

Ян МАХОНИН

Ян Махонин родился в 1976 году в Праге. Учился на кафедрах русистики и восточноевропейских исследований пражского Карлова университета, в начале двухтысячных стажировался в РГГУ, в 2007–2023 годах жил в Москве. В Чехии выпустил две книги стихов – «Собаки в Давосе» (Psi v Davosu, 2004) и «Медленная тетрадь» (Pomalý sešit, 2024). С 2009 начал писать стихи параллельно по-чешки и по-русски. На чешский язык перевел пять томов «Колымских рассказов» Варлама Шаламова и хронику «Соборяне» Николая Лескова. Вместе с Аленой Махониновой составил и перевел поэтическую антологию авторов Лианозовской группы. Предыдущая публикация в «Волге» – № 3-4, 2023.

*

человек истинный
вылезай из тени!

Москва, 7.03.23

*

нелегко гражданам
и их жёнам

обанкротился
мир кожи и меха

слово слава
в распродаже

торговца правдой
поймали на краже

Москва, 7.03.23

*

собирай слова
ведь уже весна

слова заблестели...

нет

слова заблистали
понятнее стали

особенно слово
первоцвет

Москва, 8.03.23

*

Mute

ты умеешь найти слова

еще бы
я всю жизнь ищу их

только —
зачем они нам с тобой когда

слов нет

Тбилиси, 8.05.23

*

почитай
как пишут стихи
те кто никогда не писали

почитай
ты ведь публика
которую так ожидали

минутку внимания, люди
подбирайте со слуха
это ведь пишется эпоха

нет спасибо
не пью, не буду

Тбилиси, 10.05.23

Что остается

I

что остается
поищем

а что осталось
вещи нищие

начала вещей
и их концы
не найти

ничего
посерединке поищем

что остается

II

бетон
что остается
полосами слоями
волнами и даже
стенами средневековыми

внутри не заглянешь
не увидишь
жизнь внутреннюю
арматуры

только
щели да разломы
веточки закрученные
ржавые ростки-цветки

III

что остается
остаются слизняки или улитки

не наступи на них
когда бежишь вниз по лестнице

не наступи на них
когда бежишь вверх по лестнице

бежишь
потому что
так устроена жизнь
слизняк, улитки или меня

не наступи на них

IV

что остается
остается удар
это качнулся и издал полый звук
пустой сундук-земля

а дальше вопрос
может ли быть удар толчком?
может ли обозначать сдвиг
или даже прорыв
сопровожаемый полым звуком
толчок летящий пустым сундучком

а пустота что?
может ли она заполниться вопросом?

что остается
спросим

V

что остается
старый дом умирает
новый дом рождается
на нем

дом на доме
скукожившемся
ушедшем внутрь
своей прошлой жизни

а новый дом на нем —
залог выживания
прилип
как ракушка

что остается
что остается ракушке
кроме как прилипнуть

давай прилипнем и мы с тобой
п р и л и п н е м

VI

простаивает экскаватор

на поляне
похожей на полушария
простаивает
а что остается

что этот опустевший ипподром
это мир который и в самом деле плоский
что там два полушария
меридианы параллели
истоки рек
да экватор
знает только он —
простаивающий экскаватор

но как не простаивать
что ему остается
раз в этом цеху
именно он назначен главной швеей

разве может он
продырявить полотно мира
обвивающее наши шеи

не может
ну и простаивает экскаватор

Тбилиси — Бяла — Прага, лето—осень 2023

*

хотя все уже плохо
хотя все уже плохо
хотя все уже
все уже
хорошо

Москва, Тимирязевский р-н, 24.06.2024

*

пока так
пока так

а потом уже
потом

Москва, Тимирязевский р-н, 24.06.2024

*

приехал и посмотрел

несмотря ни на что

смотрю – Москва

несмотря ни на что

не смотря ни на что

а там и посмотрим

Москва, 25.06.2024

I.

закрыл окно

заварил чаю

открыл окно возможностей

II.

от безнадежности

вышел в окно

возможностей

III.

просто окна

без возможностей

IV.

окно открылось

возможности закрылись

V.

окна окна

где ваши возможности?

а, окна?

21.2.25, Dolní město

**Небольшое в целом пиренейское
(2025)**

*

объясни мне

чем Пиренеи

не Воробьевы

горы?

а тем более

Хималая

чем не

Малая Ляля,

а?

Dolní město, 28.3.25

песенка

в Пиренеи в Пиренеи
взял платочек носовой
чтобы вытереть слезинку
над войнушкой над войной

говорит мне моя совесть

поработай над собой
а я в горы в Пиренеи
взял платочек носовой

Rouvenac – Fa, 17.04.25

*

вышли на Путь катаров
(а там и каталонцев и арабов)
на пиренейский водоворот

появилась хата

красота-то

Rouvenac – Fa, 03.4.25

*

ненадолго
останемся

с концами

Rouvenac – Fa, 04.4.25

*

взял у вас словечко напрокат

любимые мои

русские-французские

словечки замешал в котелке

написал так и так –

и сделал плиё

Rouvenac – Fa, 05.4.25

*

порхаем как парочка бабочек
бездомных
уносимых
теплого воздуха волной
прирученных судьбой

Rouvenac – Fa, 05.4.25

Вариация на тему Гоголя

бонжур говорят бонжур

по-французски все щебечут
вежливые

не как мы
дурилки картонные

Rouvenac – Fa, 05.4.25

*

давление подскочило
принял Прагу — четвертинку

не помогло

принял Пиренеи
давление упало
да и тонус поднялся

Rouvenac – Fa, 16.4.25

*

майские жуки летают как бешеные
о стекло бьются

а наши ли жуки
наши?

Rouvenac – Fa, 30.4. 25

*

некоренной неноситель

а все же

Париж, 09.5.25