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* 
 
человек истинный 

вылезай из тени! 
 

Москва, 7.03.23  
 
 

* 
 

нелегко гражданам 
и их жёнам 
 

обанкротился  
мир кожи и меха 

 
слово слава 
в распродаже 

 
торговца правдой 

поймали на краже 
 
Москва, 7.03.23  

 
 

* 
 
собирай слова 

ведь уже весна 
 

слова заблестели… 
 
нет 

 
слова заблистали 

понятнее стали 
 



особенно слово 

первоцвет 
 

Москва, 8.03.23  
 
 

* 
   Мите 

 
ты умеешь найти слова 
 

еще бы 
я всю жизнь ищу их 

 
только – 
зачем они нам с тобой когда 

 
слов нет 

 
Тбилиси, 8.05.23  
 

 
* 

 
почитай 
как пишут стихи 

те кто никогда не писали 
 

почитай 
ты ведь публика 
которую так ожидали 

 
минутку внимания, люди 

подбирайте со слуха 
это ведь пишется эпоха 
 

 
нет спасибо  

не пью, не буду 
 
Тбилиси, 10.05.23  

 
 

Что остается 

 
I 

 
что остается 

поищем 
 



а что осталось 

вещи нищие 
 

начала вещей 
и их концы 
не найти 

 
ничего  

посерединке поищем 
 
что остается 

 
 

II 
 
бетон  

что остается  
полосами слоями 

волнами и даже  
стенами средневековыми 
 

внутрь не заглянешь  
не увидишь 

жизнь внутреннюю 
арматуры 
 

только  
щели да разломы 

веточки закрученные 
ржавые ростки-цветки 
 

 
III 

 
что остается 
остаются слизняки или улитки 

 
не наступи на них 

когда бежишь вниз по лестнице 
 
не наступи на них 

когда бежишь вверх по лестнице 
 

бежишь 
потому что 
так устроена жизнь 

слизняка, улитки или меня 
 

не наступи на них 
 



 

IV 
 

что остается 
остается удар 
это качнулся и издал полый звук 

пустой сундук-земля 
 

а дальше вопрос 
может ли быть удар толчком? 
может ли обозначать сдвиг 

или даже прорыв 
сопровождаемый полым звуком 

толчок летящий пустым сундучком 
 
а пустота что?  

может ли она заполниться вопросом? 
 

что остается 
спросим 
 

 
V 

 
что остается 
старый дом умирает 

новый дом рождается 
на нем 

 
дом на доме 
скукожившемся 

ушедшем внутрь 
своей прошлой жизни 

  
а новый дом на нем – 
залог выживания 

прилип 
как ракушка 

 
что остается 
что остается ракушке 

кроме как прилипнуть 
 

давай прилипнем и мы с тобой 
п р и л и п н е м 
 

 
VI 

 
простаивает экскаватор 



на поляне 

похожей на полушария 
простаивает 

а что остается 
 
что этот опустевший ипподром 

это мир который и в самом деле плоский 
что там два полушария 

меридианы параллели 
истоки рек 
да экватор 

знает только он – 
простаивающий экскаватор 

 
но как не простаивать 
что ему остается 

раз в этом цеху 
именно он назначен главной швеей 

 
разве может он 
продырявить полотно мира 

обвивающее наши шеи 
 

не может 
ну и простаивает экскаватор 
 

Тбилиси – Бяла – Прага, лето–осень 2023  
 

 
* 
 

хотя все уже плохо 
хотя все уже плохо 

хотя все уже 
все уже 
хорошо 

 
Москва, Тимирязевский р-н, 24.06.2024 

 
 
* 

 
пока так 

пока так 
 
а потом уже 

потом 
 

Москва, Тимирязевский р-н, 24.06.2024 
 



 

* 
 

приехал и посмотрел 
 
несмотря ни на что 

 
 

смотрю – Москва 
 
несмотря ни на что 

 
 

не смотря ни на что 
 
а там и посмотрим 

 
 

Москва, 25.06.2024 
 
 

I. 
 

закрыл окно 
 
заварил чаю 

 
открыл окно возможностей 

 
II. 
 

от безнадежности 
 

вышел в окно 
 
возможностей 

 
 

III. 
 
просто окна 

 
без возможностей 

 
 
IV. 

 
окно открылось 

 
возможности закрылись 



 

V. 
 

окна окна 
 
где ваши возможности? 

 
а, окна? 

 
 
21.2.25, Dolní město 

 
 

Небольшое в целом пиренейское 

(2025) 
 

 
* 

 
объясни мне 
 

чем Пиренеи  
 

не Воробьевы 
 
горы? 

 
 

а тем более 
 
Хималая 

 
чем не 

 
Малая Ляля,  
 

а? 
 

 
Dolní město, 28.3.25 
 

 
песенка 

 
в Пиренеи в Пиренеи 
взял платочек носовой 

чтобы вытереть слезинку 
над войнушкой над войной 

 
говорит мне моя совесть 



поработай над собой 

а я в горы в Пиренеи 
взял платочек носовой 

 
Rouvenac – Fa, 17.04.25 
 

 
* 

 
вышли на Путь катаров 
(а там и каталонцев и арабов) 

на пиренейский водоворот 
 

появилась хата 
 
красота-то 

 
Rouvenac – Fa, 03.4.25 

 
 
* 

 
ненадолго 

останемся 
 
с концами 

 
Rouvenac – Fa, 04.4.25 

 
 
* 

 
взял у вас словечко напрокат 

 
любимые мои 
 

русские-французские 
 

словечки замешал в котелке  
 
написал так и так – 

 
и сделал плиé 

 
 
Rouvenac – Fa, 05.4.25 

 
 

 
* 



 

порхаем как парочка бабочек 
бездомных 

уносимых  
теплого воздуха волной 
прирученных судьбой 

 
Rouvenac – Fa, 05.4.25 

 
 
 

Вариация на тему Гоголя 

 

 
бонжур говорят бонжур 
 

по-французски все щебечут 
вежливые 

 
не как мы 
дурилки картонные  

 
Rouvenac – Fa, 05.4.25 

 
 
* 

 
давление подскочило 

принял Прагу — четвертинку 
 
не помогло 

 
принял Пиренеи 

давление упало 
да и тонус поднялся 
 

Rouvenac – Fa, 16.4.25 
 

 
* 
 

майские жуки летают как бешеные 
о стекло бьются 

 
а наши ли жуки 
наши? 

 
Rouvenac – Fa, 30.4. 25 

 
 



* 

 
некоренной неноситель 

 
а все же 
 

Париж, 09.5.25 
 


