

Евгений МАЛЯКИН

Евгений Малякин родился в 1964 году в Саратове. Закончил филологический факультет СГУ. Книга стихов «Избранное из двух книг» вышла в 1997 году (Саратов: «Контрапункт»). Публиковался в журналах «Волга» и «Последний экземпляр». Журналист. Живет в Кисловодске.

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕСЕНКА

*Алексю Голицыну
«...и снег идет с двенадцати сторон...»*

Единственный голос бога, говорят, тишина
– тишина, когда убивает себя страна
и нет ничего, чтоб под горку катилось горе,
мертвая зыбь, горы соли на мертвом море
горы боли, когда – ничья или всех вина.

Единственный голос смерти, говорят, смех
– смех, когда мыши хоронят льва и поют песни,
падает снег в тиши, все убивают всех,
а единственный голос бога – исчезнет

падая вверх памятью
из-под бездн и глыб
с пристани венецианской плывя рекой
а не лагуной, корабликом среди рыб
память закрой на лбу ледяной рукой

и параллельно нам этот мрак живёт
тело таит там, где вечный покой
где продолжается черного неба гнёт
и облака стоят неживой строкой

так и стоят словами о том, что нас
больше не будет,
что ныне дни сочтены
что на Земле люди
в последний раз
видят Господнее это око луны

мы никогда не ходили с тобой
тайными тропами
кустами этими, полными пыли...

мы никогда с тобой рядом не были
и всегда с тобой рядом были

я не видел море твое душицы, клевера
море судьбы твоей, смерти, ожидаемой,
неожиданной, как боль и вера твоя
и книга твоя неизданная

не избирательно с главной башни бьет
главное это оружие – помнишь, Гамлет,
как постоянно с детства над нами каплет?
как этот тигр нитку с бумажкой рвет?

да и кораблик с пристани не уйдёт
время пробьет облако чёрным светом
как поцелуй на лбу будет лежать лёд
снег на полях будет лежать летом

Эта страна протечёт
вместе с рекой времён
– так говорил Державин
много ли мы после себя оставим
много ли скажет о яви дурной сон?

Общей судьбы общего горя звон
звуки трубы – отклик ватного неба –
где ты в России ни был – везде ты в России не был
и непрерывный снег с четырнадцати сторон

февраль-май 2025 г.