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ПОСЛЕДНЯЯ ПЕСЕНКА 

 

Алексею Голицыну 

«…и снег идет с двенадцати сторон…» 

 

*** 

 

Единственный голос бога, говорят, тишина  

– тишина, когда убивает себя страна 

и нет ничего, чтоб под горку катилось горе, 

мертвая зыбь, горы соли на мертвом море 

горы боли, когда – ничья или всех вина. 

 

Единственный голос смерти, говорят, смех 

– смех, когда мыши хоронят льва и поют песни, 

падает снег в тиши, все убивают всех, 

а единственный голос бога – исчезнет 

 

 

*** 

 

падая вверх памятью 

из-под бездн и глыб 

с пристани венецианской плывя рекой 

а не лагуной, корабликом среди рыб 

память закрой на лбу ледяной рукой 

 

и параллельно нам этот мрак живёт 

тело таит там, где вечный покой 

где продолжается черного неба гнёт 

и облака стоят неживой строкой 

 

так и стоят словами о том, что нас 

больше не будет,  

что ныне дни сочтены 

что на Земле люди 

в последний раз 

видят Господнее это око луны 

 

 

*** 

 

мы никогда не ходили с тобой  

тайными тропами 

кустами этими, полными пыли… 



мы никогда с тобой рядом не были 

и всегда с тобой рядом были 

 

я не видел море твое душицы, клевера 

море судьбы твоей, смерти, ожидаемой, 

неожиданной, как боль и вера твоя 

и книга твоя неизданная 

 

 

*** 

 

не избирательно с главной башни бьет 

главное это оружие – помнишь, Гамлет, 

как постоянно с детства над нами каплет? 

как этот тигр нитку с бумажкой рвет? 

 

да и кораблик с пристани не уйдёт 

время пробьет облако чёрным светом 

как поцелуй на лбу будет лежать лёд 

снег на полях будет лежать летом 

 

 

***  

 

Эта страна протечёт 

вместе с рекой времён  

– так говорил Державин 

много ли мы после себя оставим 

много ли скажет о яви дурной сон? 

 

Общей судьбы общего горя звон 

звуки трубы – отклик ватного неба – 

где ты в России ни был – везде ты в России не был 

и непрерывный снег с четырнадцати сторон 
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