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*** 

 

Место 404, маршрут или комната, мало ли что ещё. Нет неподвижности, тут 

начинается формироваться отдельная уединённая история – книги, записи и вещи более не 

принадлежат миру за порогом. Всегда уязвимое, такое уязвимое, – защищаясь учишься 

объяснять своё присутствие – всегда. 

 

 

*** 

 

…и прочь  

[ни словом, ни взглядом] 

Ждёшь ли кого? – Да! 

Обнял бы сзади,  

Невидимый, 

покуда не оборотит 

глазами к глазам 

 

Усталь ростепели 

веки тяжелы, источено, 

прорежено, насквозь 

дыряво то,  

что из укладки  

развернёшь увидеть, 

при той поре, 

когда вплотную –  

об нём заране знаешь –  

зайдёт то, от чего  

отворотиться льзя, 

и всё же –  

никак не можется, 

когда  

спасённому  

не быть 

 

Подумайте о том, сколь много тревоги и беспокойства и докуки в тех вынужденных 

паузах, в которые оправляешь беспорядок в одежде, когда пальцы не отыскивают раструба 

перчатки и треск петелек сводит с ума, в которые ищешь ключи там, где них нету, – не уйти 

с места вмиг, и через то увидать и услыхать положительно лишнее, ах, как уйти? – уже в 

дверях, а всё никак не выйдешь. 

 

Сороки тихонько скрежещут внутри прохудившегося гнезда в яблоневой аллее возле 

старой Станции скорой помощи. Всяк занят своим. Трещания, гудения, чирик и шелест 

шагов в сухих листьях, которые усердно переворачиваются каждым пернатым пешеходом. 



 

Далёкий голос – молчание от утери адреса, но вот же – дозвался, и всё – о пустяках, 

они и грели сердце и делали его желанным для меня, но вкрадется и станет неотступно – 

ведь говорят – к иным – войдут и сядут, перчатки рвя в рассеяньи и слов найти нельзя обоим 

– и веришь глазам, но верить и тому приходится, [что заглублён в земле] того – не надобно, 

едва ли [...] 

 

Покажут  

затемнение в душе 

лица и рук  

правдивые оконца, – 

гадай 

по очертаниям пятна, – 

кому 

ход под развилкой 

выйдет боком. 

 

 

*** 

 

Конечно 

всё позабудешь, 

едва, 

отмычек не прихватив, 

войдёшь 

 

 

*** 

 

Покуда, 

не уловлён  

ни в ад,  

ни в вертоград 

 

 

*** 

 

С улыбкой дольней: 

«Чего тебе?  

Моей погибели?» – 

склонюсь 

зубам и когтям. 

 

 

*** 

 

Вертоград и ад 

сомкнутся 

отсюда и навсегда 

 

Снег – всё, как пепел, 

как пепел поутру, 



когда из гавани ушла трирема(?) 

и возвратилась – неверно 

написано письмо 

с рекомендациею, рвут  

конверт, с листка 

сдувают пепел, 

велят чинить перо –  

переписать, метёт –  

сильней, сильнее 

 

Отосланные прочь, вернутся неузнанными, – раздетой руку подают, щекою к щеке, 

сличая отпечатки, глядятся глаза в глаза – перверсия любови? – запястье хрустнет веткою 

в дыре, – разящий щёлк зубов? – лепет, любовный лепет, заволоком оборочён, – 

возлюбленные губы разойдутся порезом в незабвенной целине, целуя кою, дуешь на 

волоски безцветные, – ласкаешь прикасаяся к тому, чего дотрагивалось милое тебе. 

А не то уродуют, слепив листы, замарывая, надрезая, отрезывая, вклеивая вместо, 

либо поверх, – всё, чтобы выправить или заделать, тайну замуровать, как будто бы 

бумажного листа в огонь не бросить, не изорвать в клочки, которых не собрать, не привести 

в порядок, не закрепить на холке скакунка, который, как ни окликнешь, – вмиг подставит 

ногу, – по рыцарски подсадив в седло, – бумажной массе голос, подмешав, которого, что 

шёпот, то и вопль, достигнут – чего-то… кого-то… от кого и прячут все слова, слова любые, 

обращаемые в звук. 

 

404. отыскивать места, где можно отъединиться от всего остального – сидеть, 

раскрывшись всему дому… ну… этому месту, улице за окном, конечно, вернее они 

открываются мне – так правильнее. Пустые номера, палаты и лестничные клетки – 

обхаживаешь, обнаружив, оберегаешь – для себя. И там с тобою отдариваться 

вневременьем – временным вневременным отдыхом, – если допустить, что можно где-то 

остановиться, сесть у окна в кресло, предварительно отодвинув его от окна, чтобы не было 

видно снаружи – то есть самой оставаться невидимой, и пока сидишь в кресле – всё-всё-всё 

откладывается на срок, который исполнится, когда выйдешь из комнаты, но пока ты там, 

внутри – ты почти свободен, бремя остаётся за порогом, оно не войдёт, и от него не 

спастись, но можно задержать процесс. Мы с папой проходили поздними вечерами 

многими лестницами, коридорами и переходами – чтобы набрать чайник воды из титана в 

кухне и отнести его с собою обратно. Мне не кажется, чтобы он умышленно учил меня… 

умению, какому-то неформулируемому умению – искать и находить безопасное безлюдье, 

замкнутое безлюдье, где ничего не произойдёт со мною из того, что приуготовано мне – 

оно настигнет меня – но не там. Почему я выхожу? – слишком хорошо там. Непосильно 

хорошо. 

 


