

## Тимур СЕЛИВАНОВ

*Тимур Селиванов родился в 1992 году в шахтерском городке Кумертау (Башкортостан). Переехал в Оренбург, затем в Ломоносов, Петергоф, Горелово, Москву, Подольск, и снова в Петергоф. Первый сборник стихов выпустил в 2012 году, последний – в 2024-м (самиздат). Публиковался в «Прочтении» и «Артикуляции». Лауреат премии «Светофорик» за стихи о правилах дорожного движения (2004).*

### **баллада о дяде**

можете вы себе такое представить или не можете  
дядя сидел в уличном потом в больничном  
«я буду ждать буду ждать буду ждать» – говорил  
и тут целые полчища неких убогих и гнусных существ  
приплясывая явились  
кричали: «там откуда мы все такие»  
он не устрасился и выговорил:  
«жизнь идёт жизнь уже идёт а я отказался от неё  
тело ваше но душу я в скуке сберёг»

### **вахтёрская сказка**

пробирается к маленькому окошку почему-то дрожит  
смена ночная кроссворд кончился а огоньки вот они  
в пятой лаборатории локализованное болото  
в приближенных условиях ночью  
подмигивает по-особенному  
всё говорит: «не ходи» но ходит и смотрит  
даже бумагу подписывал не ходить но которую ночь  
ходит и смотрит  
давно бы уволился но эти огни

\*\*\*

ведут в дом культуры выбирать из пяти рукомёсел  
пристраивать к делу  
будешь магом нет будешь вором  
нет магнитофоном  
нет будешь Иваном родства не вспомнишь  
потом в доме быта поят чаем кормят рулетом пытаются  
кем да кем хочешь быть  
нет а всё-таки  
получают ответ и номер снимают в доме сна

\*\*\*

во внутренние мои покои  
в зал с лаком и бархатом  
где подутопленно звучит  
восторженный заячий  
голос Клары Румяновой  
пробирается луч БОЖЬЕГО света  
я вскакиваю было из кресла —  
ОН обратно усаживает:  
«сиди и слушай  
а ты пой пожалуйста пой  
и пока наружу не вылезайте»

\*\*\*

депутация мягких и твёрдых игрушек  
человек из шести-пяти  
хором вопят: «мы хотим  
чтоб снова звенело и прыгало и переливалось  
проще говоря чтоб осенило нас  
пожалуйста мы больше не можем ждать»

«нас благодать осенит нас благодать  
осенит нас благодать —»  
это когда все замолчали заводной галчонок затахтел один

## доклад

тема доклада – ДУХ как распределительный  
аппарат благодати  
а сам доклад не из тезисов а из вопрошаний  
например что позволяет собакам по поляне кататься  
скажи ты мне речка расшифруйте дубравы  
вы нам дадены за какую радость  
и как все лучшие вещи на самом деле в стихах не нуждаются  
через них уже звучит  
гимн больших и малых сих

\*\*\*

из леса на поле гномы выскакивают попарно  
совсем даже несолидно несоответственно  
гномьему природоохранному статусу  
их всё больше из зарослей через  
равные промежутки прибывает  
мельтешат так что не поддаются подсчёту  
увиливают от него и всё тут  
от ряби движений теряет границы поле  
лес дрожит и невидим уже  
а народец сказочный в движении сплачивается  
масса друг друга сменяющих туфель бород сюртуков  
подминает собой репейники и осоку  
это событие спустя годы в гномьих летописях назовут  
великое вытаптывание но неясно  
кто ими руководил и кто в вытаптывании нуждался

\*\*\*

к иным присоседился торговать  
в ту пору руками маша  
ИИСУС прошёл и трах-тарарах  
соседи вскричали а из меня душа вышла  
и пока те охали над черепками  
черепахой обратно заползала  
но уже не так как была  
а как-то поперёк

### **кефир и зяблик**

кто-то пухлый  
рыжеватый  
трелил сверху  
с ветки  
мне сказали:  
«это зяблик»  
я бы сам бы  
не узнал  
но это утром  
а под вечер  
вчера я пил  
поэтому кефир  
моя утеха появись  
не медли  
скажу без хвастовства ребята:  
кисломолочка  
почти любая  
при встрече сразу  
мне лапу подаёт

## **командировочные стихи**

едет на предприятие имени вымени  
за полторы тыщи километров и дальше  
(возвращаться потом ещё дольше)  
в пространство тёмных затмений  
по горло в мазуте устанавливать истину  
«гудит она маленько» —  
«ну и  
хуй с ней пусть гудит пока»

\*\*\*

красота с пустыми красивыми глазами  
она меня не покидала  
как солнце в блокаду  
на кафельном полу больницы  
на холодном картофеле и на тарелке вермишели  
езде лежала и выпускала тонкий собачий скулѐж  
или чайник бросило в дрожь и он отчаянно завывал  
как говаривал Ваншенкин  
звук исполненный печали

## **лубяное и ледяное**

хожу свойски по снегу  
дошкольник его ворошит лопаткой  
он мальчик и я он в куртке и я он мѣрзнет  
в безумии говорю: «я больше»  
он строит из снега я из самого себя а огонь проверит обоих

## **огородные ритуалы**

здесь пахнет по-другому  
на прелой на пересечѐнной местности наше угодье

поближе малина подальше картошка окопалась  
 а в центре ветхий домик  
 а я в его подполье  
 пытаюсь восстановить порядок огородных ритуалов  
 в полном объёме их проводили редко  
 разве подвязать подрезать  
 а чтоб вздаться выше вишни окропить  
                                 косяки кровью колорадского жука  
 до этого не дотянулась рука  
 но если сейчас случится по писаному то  
 здесь буря пройдёт  
 перевернёт грядки вверх тормашками  
 и объяснит всё-всё-всё

**положение**

нам дано слишком много  
поэтому выбираем чего-то одно  
и внимательно смотрим ну например  
на положение во гроб  
на тканевом положении во гроб  
СВЕТ наш вышит золотыми нитями по парче  
и легко движется очень тяжёлыми руками  
с креста вниз горизонтально к нам  
надо теперь обмыть и запеленать  
чтобы потом ОН за три дня через камень пророс но пока  
только это неподвижное положение наблюдаем

**предатель рабочего класса**

вот молоток блесит блесит  
так как киянка не сблесит  
под любовным идиотским взглядом  
меня слесаря механосборочных работ второго разряда  
мне дано полезное преобразать в труху словесную

верстак мне даден пятидесятилетний  
а я его в музей

### **производственные стихи**

застрял на производстве судьбы  
который год произвожу животом кверху  
все сроки похерил  
и может только через двадцать а может через тридцать  
я наконец засну с собой в обнимку

\*\*\*

прости дядь я тебя потеснил  
ты тут стоял и заигрывал с невыразимым  
а я прошёл между вас и невыразимое тотчас поблекло  
а я знал что так будет но не навредить хотелось  
а предупредить: это оно сейчас невыразимо но дай пару дней  
и оно превратится в очень даже выразимое  
и тебя наизнанку вывернет  
так что лучше и не берись не надумывай всякого  
если честь дорога

### **самооговор пятый**

когда приходит время сечь я всегда не готов и обстоятельства  
с некоторой безжалостностью за меня берут резак  
режут близко от действующих лиц и прямо по ним  
а я трус не сознаюсь что сам эти обстоятельства впустил  
и когда дело сделано меня за ухо выводят наружу  
через рассечённую рану  
а я причитаю: «очень конечно жаль  
что вас так я думал получится как-нибудь по-другому»

\*\*\*

христианские жертвы  
эти вот наши колесованные  
в страдательном залоге БОГУ передоверенные  
туда где ямы и печи и львы  
уже почти внетелесно  
или наоборот сверхтелесно  
вышли из-под гнёта плоти  
путём побоев  
и посвистывают дырочками в боках  
и просвечивают костями без рентгена  
на их пересказанных язвах наша вера

### **ХРИСТОС обязательно воскреснет**

радости полные штаны  
давеча из проверенных источников сообщили что мы  
носим умирание ИИСУСА ХРИСТА в себе  
а поскольку ХРИСТОС обязательно воскреснет  
то всё совсем хорошо  
так разбитый склеенный горшочек  
с золотом только по швам  
целиком заливают золотом

\*\*\*

чужой кусочек затрепыхался в кармане –  
то ли лапка то ли перо –  
выскочил и трясётся во осуждение перед судом  
«УТЕШИТЕЛЬ не поможет –  
кричит – я общественность подыму!»  
и она стоголовая подымается из пучины  
по первому жалостливому слову