Алексей АЛЕКСАНДРОВ

Алексей Александров родился в 1968 году в городе Александров Владимирской области. Окончил физико-математическую школу и физфак Саратовского университета. Публиковался в журналах «Волга», «Воздух», «Знамя», «Урал», «Новый Берег» и др. Автор нескольких книг стихотворений, в том числе «Электрический мед. Стихи 2019–2020 гг.» (СПб: Пальмира, М.: Руграм, 2026). Живёт в Саратове.

ЕЛЕНЕ СНИТСЯ – ОНА ВОЗВРАЩАЕТ ЯБЛОКО

***

Жили-были крокодилы
В те прекрасные года,
И легко их встретить было
В самых разных городах.

А теперь они пропали,
И, гуляя по реке,
С ними помолчишь едва ли
На турецком языке.

Вянет лист, и скоро осень
Пригласит на выход птиц,
Но никто галош не носит,
Крокодилов угостить.

Непогожий день настанет,
Ночь холодная придёт,
Разве средь унылых зданий
Тень зелёная мелькнёт.

Подожди ещё немножко,
Скоро их увидишь тут –
Заиграют на гармошке
У прохожих на виду.

***

Дождь весь в бумажных ленточках,
Как будто он телеграфист
И пулемёт его строчит,
На зпт не прерываясь,
Заверенные главврачом
Непостижимые слова.

Клубок размотан путешествий,
И ласточки к земле всё ближе –
Попробуй высунься, сверкают их серпы,
Как молнии из стали нержавеющей.

Вот так-то, голубь.

А если что не так,
То вырежут из текста,
Слюною скрепят, как гнездо.
Печать поставят –
Исправленному верить.

***

У цапли по осени много цаплят,
Но любят они не французскую кухню
И ногу поджав в камышах не стоят.
Шатается мир, он, наверное, рухнет.

Не справится он с переменами, мир.
У цапли журавль появляется в небе,
И ты появление это прими
Как должное и закажи ей молебен.

Она отражается в мутной реке,
И ногу она не меняет упорно,
Сама себе снится синицей в руке –
Такой вот характер, весёлый и вздорный.

***

Бабушки вяжут и дети плетут,
Нового ждут паука-человека
С песней, что строить и жить помогает.
Разве задушишь её и убьёшь?

Только вот что собираются делать
В шесть часов вечера после войны?
Шить, полагаете, будут? Возможно.
Но и плести, и из шерсти вязать.

Лёгкое что-то, на сети похожее,
Прочное, словно кольчуга эльфийская.
Будут вязать и плести бесконечно.
Бабушки, дети, особенно дети.

***

И молоко будет. И молоко
Белое и чёрное, начинают и проигрывают
Все варианты, бесспорные варианты.
Звёзды в небе горят как брульянты.

И закон внутри, словно вещь в себе,
И статуя на железнодорожном вокзале.
И всё, о чём они не сказали,
И экспедиция на Тибет.

***

Елене снится – она возвращает яблоко
В костюме Евы, в окружении старцев
С орденскими планками на дырявых пиджаках.
Детей колонною по два ведут в музей
Воспитательницы, вооруженные до зубов
Знаниями о геополитической обстановке в мире.

Елене снится полуостров Ямал,
Где из скважины весело течёт голубой газ.
В партийных списках, как и двадцать лет назад,
Аякс, Патрокл, Одиссей и верный Ахилл,
Герои осады крепости Ля-Рошель.
Парис тщетно ждёт каждый вечер на ВДНХ.

Недоенные коровы мычат что-то из Моцарта.
В городе снесены все конные статуи,
Вместо деревьев торчат свежие пеньки.
Безумная тётенька на проспекте по-прежнему голосит.
На въезде белым горит надпись «Саратов».
Яблоко надкушено и не подлежит возврату.

Летнее, без названия

1.

Человеку нужен человек,
А приходит официант
И приносит свежую газету и чашечку кофе.

Разве я многого прошу?
Только мира и спокойствия.
А могу себе позволить
Лишь мороженое и штрудель.

2.

Все сидят в кафешках, это их дело.
Это их образ жизни, подготовка к смерти.
Но и после неё ничего не изменится,
Чёрный кофе не станет белым.

День, ночь, день, ночь,
Отпивая по глоточку, рассматривая тех,

Кто идёт по улице, пока не сядет
За этот шаткий пластмассовый столик.

***

Из настроечной таблицы
Ночью вылетает птица.
Бронзовая птица, кортик,
Дротики метали в тортик.

Показалось, это свечи
И стена, на ней круги.
Оправдаться больше нечем,
Мир становится другим.

Пламя продолжает гаснуть,
Ветер прекращает дуть.
Всё вокруг огнеопасно,
Сбудется когда-нибудь.

***

Яблочный Спас,
Скоро кончится лето.
А куда всё катится,
Нам фиолетово.

Стали доступны
Фиолетовые самокаты.
Все были б счастливы
Уехать куда-то.

В это время тяжёлое
Как паяльное олово
Растаять на закате
На фиолетовом самокате.

***

Бога много – Арсен говорит,
А Володя, что Бог один.
Истина где-то посередине.
Знаем ли мы это число?

Между бесконечностью и нулём
Каждый шаг по дороге
Приближает нас к нему.
Или отдаляет?

Перед тем, как шагнуть во тьму,
Дай я тебя обниму.