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Рассказ 

 

 

Резкое ускорение рвало волосы с рельс. Было страшно в лесу. Было страшно с 

грибами. Лукошко вылезало у Федора из рук. Жилистые руки его несли лукошко. 

Товарный паровоз с тендером на крыше, оборудованный фуражкой, медленно надвигался 

через лес. 

– Эге-гей! – крикнули в кабине. 

Федор снял зимнюю шапку, поклонился, надел, снова снял. 

Фарами позднего паровоза осветило лицо Федора. 

Делать было нечего. 

Залезать? Куда? Мимо берез в паровоз! 

В кабине уже жевали, бутерброды и так далее. Бессмысленное итакдалее 

раскладывалось, как итальянские педали, складывалось. Вделанные в бутерброды с 

помощью челюстей и зубов рты – вращались и жевали. Может быть, кому-то захотелось 

поцеловать ртом женщину? Но уже подавали жирный грязный суп. Над кабиной 

проплывал дым, в руках Федора белело лукошко… Федор знал, что он не справится с 

разговором. Заржавленные рельсы возвращали в лес. Луна вспарывала озеро. И озеро 

было как фуражированный купаж. 

Федор был уже в кабине. Паровоз с белогвардейцами сиял. Цари мира, 

белогвардейцы расселись на корточках и сидели на глазастых антрацитах, как на слепых 

поленьях. 

Белогвардейцы топили жарко, до слез, бросали в жерло. Белый важный полковник 

жевал, рассматривал Федора в линзу. Под ногтями было черное золото. Федор знал, как 

наизусть, что надо вывернуться заново, вывернуться заполночь, наизнанку, как в карман, 

где можно снова залечь на лицевой стороне удовольствия и успокоиться. Но мысль, 

открытая косервантным ножом, уже лезла, как из банки. Слепые, глупые шпроты смысла, 

как глисты, которые выедают мир, что шпроты объясняют мир… Глухо залаял кот – мур, 

мур, аф… И на все цветенье лета – не было ответа. 

– Пора вылезать, – сказал белогубый полковник, застегивая патронный шов на 

плече ружья. 

Матриот с четырьмя просторными дирижаблями уже теснился коваными сапогами 

в метеорах шпор, спускался по узкой лестнице. 

Матриот был патриот. 

«Не оглядывайся», – сказал сам в себе Федор. 

Полковник спустился по боку паровоза. Лес был уже как гулкий собор с трубами 

деревьев. Приветливые, с консерваторией озера, дубы и осины медленно заводили 

прояснение бликов, что он, Федор, никогда не мог поделать ничего. Отражение 

колодезной судьбы было зыбко и прекрасно. Осознание, как осознание белых грибов, как 



 

 

будто лето снова вернулось за земляникой. Запах в душистых волосах, ласковый 

пушистый зверек, когда кто-то выстрелит в затылок. И Луна – раскалывающая надвое – 

Луна. Полковник, однако, отдал ему кобуру от ружья и разделся сам. Голый, с пистолетом 

типа маузер или винчестер, полковник вдруг радостно подпрыгнул и, поджав ноги, завис, 

как неподвижный фонарь под козырьком, в позе носорога. Снизу глазастый антрацит в 

бликах, как на куче-мале в тендере, как будто подпирал его уже в дыме воздуха, 

выходящего из окорачивающей трубы. Заржавленный от рассвета крик в горле Федора 

застревал, что выстрел седой почему-то не раздавался, не наступал. 

Лукошко было уже полно. Поцелуи на соснах впечатывались, как босые детские. И 

круглая птица уже облетала тендер по квадратной дороге. Сложно заглядывала она то в 

одно окно, а то через корпус паровоза в другое, где все еще ели и жевали широкомордые 

тупицы с черными королями на ферзях. Насели тупицы на ферзей и сами, и на носах их 

задували блески из окна загаженной грачами фрамуги, блески были белогвардейские и не 

очень, как колеса похабной песни. 

– Я хотел бы объясниться, – сказал Федор. 

– Понимая что? – отозвался, кряхтя, полковник. 

Федор отказался. Стало стыдно, темно. Жаркий поцелуй удовлетворенно сосал. 

Где взбиты дыбы волос?  

Где дебри земли, которые еще могут, как индейцы? 

– Взаправду земляникой я вас накормил, – сказал полковник, присаживаясь и 

всаживаясь обратно в мундир. – Как в шпротах, назавтра я подарю вам медный синдром 

штопора. Но это будет не паровозное шоу. Хотите – выбирайте, как тяжелое наезжание 

острого колеса. Или – оставайтесь до среды. 

– Я останусь до среды, – ответил Федор. 

– Пожалуйста, – вежливо сказал полковник. 

Длиннобородый дирижабль уже уносил его ветром и осторожно всаживал в 

паровозный тендер, как в грядку репку. 

Федор понял, что у него еще осталось немного времени, чтобы распорядиться. 

Поцелуй обволакивал, как друг друга, как два языка, нашаривал сознание с двух 

сторон. 

Паровоз по-прежнему мычал на месте, как у бензоколонки, лишь бы проехаться 

рогами по дождям. 

Федор понял в мозг, как струей чистого, что шанс, как шатен каштанового пламени 

не воскреснет, что тихий, как блеск в аллеях и как тень узора, пусть вырванного с корнями 

неба деревьев и зеленоглазых яблок новогоднего Деда Мороза еще может принести ему 

легкокрылые детские впечатления. Что каштановый шанс остается до среды. Органы 

деревьев уже запевали ветер в трубах и открывали нараспашку ночь. Рыбная 

многопалубная кость уже давилась в доке горла. Полковник сосал.  

Федор полез ногами вверх. 

Куда? Куда? – билось в сердце. 

Вторник уже просыпался на бровях его, выполаживался, скользил, падал, капал с 

носа в раковину. 

Это была лесная раковина, лежала она внизу, у озера, как зажги-фонарь. Грот 

пещеры для чихания, как бесполезный генерал, заклеенный бумажкой. 

Что всаживание вежливое возвращения чего? 

Что он ей скажет? 

Что она по-прежнему сидит недалеко от Иллюзиона на лавочке, который всего 

лишь кинотеатр по совместительству? А он, Федор, влажный, как бухгалтер на асфальте? 

Что ничто никак не кончается и не кончится никогда? И что так, в принципе, все 

нормально, как, в принципе, и у каждого? 

Паровоз с горьким дымом, заевшим глаза, не вез, и не кричал на месте. Мягкие 

рельзы паровоза скукоживались на глазах, как штанги на карикатуре; а после вторника 



 

 

сразу наступал четверг; джунгли усилий над средой и на нижних и на верхних руках 

верхних полок ни к чему не вели, конец был один. 

Федор уже полоскал рот понедельником. Рот проистекал из зубного полоскания. В 

голове было слишком много мягкого тока и напряжения от принципиальности сознания. 

Сломанное отражение головы не могло понять на лице из-за возраста своего зеркала. 

Прорубь зеркала оказалась гораздо глубже, чем сам понедельник, на котором, как на коне, 

гарцевала галстуком пятница, и губительный длинный блеск пятницы пружинисто и 

болезненно блистал на ее складчатой шее. Это была все та же странгуляционная, как 

велосипед, полоса одного поцелуя длинною в целлулоид целой женщины, которая вечно 

лезет в не те ширины и наматывается не на ту бобину, ошибается в поиске ошибки, что на 

тот корабль, на узду того корабля поднимается только неправильный флаг. 

– Обратно, обратно… – горько заплакал и закричал Федор, отматывая жидкое 

зеркало надежды назад, за как это называется. 

Кто был, как тогда, когда? 

Кто зачем-то и консервативно? 

Кто-то, кто был, кто? 

Чего ему надо в конце концов?! 

Сволочь! 

Как лакей дворца, как через горло, как пытался говорить через него Федор? 

Как Федор пел, как болезненный нож, пел все ниже и ниже, из бронха, как сварщик 

плевр? 

Но кто был сварщик плевр? 

Велосипеды в зеркале все опять и опять выезжали не туда, не давали ответа вкривь 

и вкось, и присаживались, как бронзовые голуби на памятник. Иллюзион рос на черных 

бровях, как белый гриб в болезненной темноте воспоминаний. И не Федор, а… Фабр!.. 

невинный, как конь, да, Фабр с любопытными копытами, с неистовством первопроходца 

уже сваривал на крыше знойного здания могучую чугунную звезду, не то чтобы как на 

кремлях запустений, те были рубиновыми от счастья, а эта чугунная была как струящееся 

надгробие кинопроектора и давила кровь линз, в давильню корней и гардероба, где была 

только точность пальто, точно входящего в руки и ноги, и где точность точно входила и в 

поясницу, как в приемную, и где точность была настолько подобна подробной выкройке 

грибника, что никаких сомнений уже не оставалось. 

На губных гармониках играли в кабине паровоза ферзи, раздвигая резиновые губы 

до красноты и сдвигая детскими деснами обратно, как будто вытягивали трубы высокого 

визуального органа, растягивали наверх, как длинную резинку собора, которую 

пережевывал маленький шарманщик в маленькой деревенской церкви. Паства стояла 

дождями, как снаружи, за белой стеной, так и изнутри, но их было немного. 

Скорость вращения наверх Федора подвергалась о настырность опасности. Луна 

уже дрыгалась, как драндулет, заводился, тарахтел бессмысленный усатый мотор 

производства логики. Но на отважную икру сварки безболезненной трубы трубопровода 

уже летела галстук-бабочка вместо странгуляционного шва. 

Тут надо Фабр. 

Тут надо увидеть Фабр, думал не Фабр, а Федор. 

Фабр как тот другой портной с кривым глазом. 

Как она летит, галстук-бабочка. 

Фабр благословенный, в четырех белых, чертяка виртуозно вселялся в любые 

рельсы, как шпангоут в корабль посреди виноградного моря.  

Фабр, как не предать тебя, не распять тебя, как влажную, только родившуюся из 

штангенциркуля шва двух моторов, вдруг раскрывшихся, как из-под двух крылышек – не 

спеши – галстук-бабочку. 

Не спеши слева и не спеши справа. 

Ягненок ли уже стучал, забивая сваи свои? 



 

 

Ягненок ли рыл подземный потолок для зеленого побега в надежде остаться 

безнаказанным? 

Кто же, быстрый на ответы задачника, не захочет работы роста? 

Кто же, как слепой блокнот салона вместо короля природы, был заклеен, как 

бумажка? 

Иллюзион в отверстие. 

Вина была за отверстием. 

Как хотел Иллюзион, так и дул, квадратно он, на берегах Москва-реки. 

Пыхтя в неизвестном направлении, Фабр уже неправильно пролезал из 

заизвесткованного горла Федора и, упрямый и мучной, вываливался в спортзал на второй 

этаж, благородно прополоскав головой люк. И так увидел Фабр проблему кресла, стояло 

которое на четырех маленьких стульях. На кресле сидел директор кресла, темный, как 

фонтан. 

– Здесь надобно рассказать историю про сапожника, – сказал директор, которого 

звали Станислав, слегка подсмаркиваясь и доставая огромную, во весь кабинет, носовую 

скатерть. 

Федор, ослепленный от разъятости зеркала, где в глубинах нижнего возраста он не 

мог найти ботинки, уже задыхался от негодования, но Фабр отвечал за него, как на 

выпускных экзаменах: 

– Ботинки были босой работы… – начал было Фабр.  

И директор крякнул. 

Глядя в провал зеркала, где он уже сидел со Станиславом и пил чай, и дул на 

горячее малинового выплывающего листа, Федор Гамбусов, живой, в ноздрях вечерних 

запахов, как стриж в Подмосковье, вдруг увидел друзей; и друзья были как грузди в одном 

лукошке, и потеснились навстречу друг другу; а в другом, отдельном, четырехэтажном 

лукошке, соревновались белые, спортивные по счастью. Сшиты грибы были добротно, на 

ручном станке. Зубрили грибы а плюс бэ, плюс и вэ еще, помноженное на дэ, что было, 

конечно же, откровением обожествленным, потому как вэ никогда не множится на дэ. 

Дружба на двух дирижаблях с тендером в корзинке не имела никаких последствий с 

голыми полковниками, поскольку поцелуй вдруг врывался с обратной стороны ветра и 

целовал не в затылок, а в небритые щеки между ног. И то был поцелуй не простой. 

– Тебе надо купить галстук, как у него! – закричала женщина с экрана в 

мужелобные доли мужа, и плоской линзы муж покорно съехал по экрану вниз между двух 

кадров, как между чьих-то ляжек.  

Но тут, не к месту, звякнул какой-то блядский мессенджер!.. 

Грузди уже, было, тесно сидели в лукошке, посаженные, как в темноту 

непредвзятости невидимой рукой. Иллюзион, исполненный шлюза и вежливости, уже 

спускал в их сознания, как зимний луч в завораживающую ночную ночь, исполненную 

летнего белого смысла, одну замысловатую теорию. 

Фабр, бухгалтер по образованию, помилованный высшей властью, обладал, однако, 

легкостью разведчика на ярмарках. И готовился получить приз за вращение воды. Фокус 

заключался легко в наведенной резкости, как луч показывал довольно четкое изображение 

подводного незнамо где, неразличимое вблизи дна. 

Неудобность и ненадобность реальности, как уже размышляли вслух некоторые 

грибы под шорох асфальта, высунувшись из лукошка, заключалась в лишних ненужных 

моментах бессовестной склейки. И качали грибы головой. 

Мост, с которого друзья рассматривали башню под названием Иллюзион, соединял 

оба берега, перебрасывая их через реку. Один груздь уносил в себе белый гриб, как 

Станислав образ сапожника. Эта была все та же болезнь, директор как будто 

познакомился с ней, когда история требовала непредвзятости. Но в ночных подвалах 

раздвигались только отзвуки эха. Эхо окликивало себя по сторонам, как будто не было 

никакой новизны. И одна и та же история возвращалась и вращалась, как Лао-цзы. 



 

 

– …орви, – чихал Гамбусов с моста в пространство, на другой стороне над рекой 

высился другой берег, и, как морской ёж, Федор Гамбусов надувал усы, колол, выпаривал 

соль, до, ре, ми, реконструировал паровоз и прочая. 

Станислав же бегло убегал по рельсам, оправдывал антрацит и бессовестные 

склейки. Станислав не смущался подробностями, проплывающими мимо усов Федора. 

Велосипедная цепь причины и следствия давно уже натягивалась чрезмерно, чтобы 

порвать резиновую шестеренку. Мотор сломал паровоз, и голый полковник напомнил об 

истекании времени. Оставалось еще и намазанное на бутерброд воскресенье. Бродячий 

бутерброд времени бродил по пространствам с выколотыми глазами, как лихой циркуль. 

Но сосать надо было всегда. 

– Надо сосать всегда, – удовлетворенно сказала женщина. 

И Гамбусов откусил бутерброд, он, Гамбусов, как рыба через жабры, стал почему-

то как корабль шпангоутом. Фабр же шил море далеко наверху, на воздухах, чтобы 

перейти море по воде. Взламывая лед в длинной книге, вспарывая шов в ветхости завета, 

Фабр как индивидуальный циркач уже трубил стремительные побудки, как горнист на 

заре горна, восстающего из вод. Фабр трубил и волны в корабль, и порт. И Луна уже была 

готова причалить к самому Солнцу. 

Станислав спал, ребенком положив руки на голову. Директор спал в своей голове и 

сон вжимался в его голову, как на экране сновидений, и там Станислав примеривал 

бабочку Фабра, как жгучее наслаждение от незнакомой женщины, как брак, стоящий 

поперек на запрете. 

– От лица кресла скажу тебе, мой дорогой друг, что ты стоишь на мне уже давно, – 

начал было Гамбусов голосом доктора спелеологии. 

Кресло было наверху и внизу, и между Гамбусовым и Станиславом на стульях 

была расставлена изумрудная скрижаль. Герметическая скрижаль эта то скукоживалась, 

как гармошка, и не кончалась, как рог носорога, а то, трубя в разверзающийся ветхий шов, 

раздвигалась, конечно. То были-были и чики-чики подкрались незаметно к застрявшему в 

кинотеатре паровозу. Красно-черный, с белым полковником на борту, от нетерпения 

паровоз задрожал. «Мур-мур! – заурчал и залаял паровоз от озноба дрожи. Полковники 

уже один за одним спускались по боковой стальной лестнице тендера, и первый 

полковник – во второй раз. Влажная трава вымени коров, облитая молоком, как из – пух-

пух! – Луны, уже нежно ласкала ступни. Полковник был гол. На этот раз он разделся еще 

на морозном зеркале, пряча свой мундир в антрацитах льда. Но Белая гвардия по-

прежнему почему-то играла в Красную. Трубы ли, горны ли черных ферзей, и белые ли 

короли всаживались в красный рот? 

Полковник, на шее которого болталась, как колокол, коровья портупея, уже, как 

зверский кот, бежал, было, по следу; где в гроте, придавленный камнем вины, Гамбусов 

намеревался воскреснуть после удара пули в лобную кость, как в чем родила мать. 

– Готовься! – крикнула женщина. 

– Я готов! – крикнул Федор. 

Ветер зашелестел, как праздник, и уже собирался брызнуть кровью, как из 

брандспойта. Наклонились траурные дома, присели безнаказанные улицы. А голуби и 

жёлуди удивленно и выпукло из желтых белков уставились на Иллюзион. 

Но в чем была причина тарахтения летящего через ночную ночь, еще никто не 

догадывался. 

В глубине странгуляционного разреза засветилась боль. А голубиное яйцо горла 

задрожало, как свежесодранный кадык. Криком плоти платил Станислав за второе 

рождение. Видимость и зримость основания языка директора была кровь. 

Фабр, однако, был далеко на воде на белых ступнях, как лоцман венчания разреза. 

Бабочка была праздником навеки. Навсегда теперь она была врезана и раздирала горло 

Станислава все шире и шире; и бессовестные улицы распахивали слепые окна, чтобы 

зрение вернулось в их комнаты. 



 

 

В одной из комнат офицер Федор Гамбусов, наклонившись над запретом 

полковника, уже собирался назвать преждевременный ответ. 

Как белый клык, ответ возвышался в самом конце мясника задачника. Как свиньи, 

из сарая торчали кони; и мальчик просил очки.  

Поцелуй сосал, как отца самого себя. 

– Ты хочешь свести меня с ума?! – закричал Федор. – Но запомни, у тебя не 

получится! 

Экран завибрировал от возмущения. Фабр легкомысленно заулыбался и 

окончательно покинул пространство Федора. Равнодушно и весело он уже взбалтывал 

бело-желтый гоголь-моголь.  

Все было решено.  

И тогда полковник выстрелил. И Федор кончил.  

Соскользнув с экрана, женщина уже пронзительно бежала через мост, пряча в 

чулки запретное слово из распахнутого горла. 

Довольный собой, Федор же находил себя с газетой на диване. Поперек языка в 

газете было написано ночным журналистом о происшествии. Плоские, как голубиное 

яйцо, последствия призывали к полемике. А на кухне над истерикой раковины рыдала 

жена. Несвобода небосвода ночного сковывания обжигала ее руки над кастрюлями. 

Тайный собачий кот терся о ее небритые ноги и виновато заглядывал в глаза ради корма 

горла. Пролаявшись четырьмя лаями три раза и облизав для приличия пустое блюдце, кот 

удалился на балкон, чтобы холод, как перемена времени любви и места – потому что на 

кухне расцветал июль, а на балконе выпал, как из открытого окна, снег, – помог 

выкристаллизоваться внезапному решению; и холод вызвал еще более яростный аппетит. 

Окно балкона с огромной фрамугой уже было приоткрыто, и внизу разверзалась высота 

утраченного. Задумав выброситься вслед за птицей, кот Анфиса высунулся, было, в 

проем, но быстро передумал. Лететь было довольно далеко, а падать горько; и коту 

Анфиса хватило гордости не умирать. Полаяв на любопытных голубей и покарябав для 

шороха в кухне закрытую за ним дверь балкона, как он научился это делать 

непреднамеренно, в смысле закрывания, кот Анфиса пролаял своей собачьей мордой в 

стекло стеклянного окна и был впущен пружинистой струей кошачьей шерсти, и молнией 

бросился к блюдцу, где уже была навалена говядина из пакетика. И стал жадно жрать.  

Из разреза сочилась красная жизнь. С целлулоидной женщиной Станислав жил уже 

давно. Кукла мечты его была затянута в черный корсет, как фиксация; и не давала ему 

вырваться из горла.  

В странгуляционном разрезе уже давно белел рассвет. 

На другой же стороне Черной Площади чернела в рубиновом черноземе черная 

звезда черного кремля. И кто-то уже рыл у себя на огороде, где когда-то похоронили 

индейца. Великий и могучий Чингачгук, который мог гнуть любые рельсы любой силой 

ртути и сгибать паровозы обратно в сталь, был закопан на дальнем, неиспользуемом, 

конце участка. И только ботинок Чингачгука еще едва заметно выпирал из почты огорода. 

– Федор Гамбусов мертв, – сказал директор Станислав. – И это моя вина. 

– Не твоя, – зевнул из чернозема Чингачгук.  

– Должен ли я пойти к женщине? Кормить лающего кота? 

– Должен. 

– Тогда дай мне хотя бы один ботинок! – закричал Станислав через разрезанное 

горло. 

На ручной коже Чингачгук вытащил из чернозема мокасин. 

Мокасин блестел и был мощным и настоящим. Чингачгук глубоко задышал под 

гробом наваленной обстоятельствами почвы. Невидимый и бесстыдный, как улица, 

Чингачгук глубоко заулыбался в земле.  

– Что давно уже не осталось, чему верить, – грустно сказал Станислав. 

Он повертел мокасин под Луной и надел на одну ногу. 



 

 

И слепой, как тополь, усмехнулся ветер с самого верху.  

Директор Станислав знал, что не надо было ничего пружинисто расспрашивать и в 

одном мокасине вернулся обратно в свою квартиру. 

Гамбусов валялся в углу, завернутый в газету «Правда». Целлулоидная женщина 

подметала пол. Кот жрал цветы из стакана.  

Вытерев мокасин, Станислав развернул Федора, зашелестев крыльями газеты, 

которая напрасно изображала себя на фотографии современной; на обратной стороне 

фотографии рекламировался матрац.  

– Вынесешь ведро? – спросила женщина. 

– Вынесу, – ответил Станислав. 

– Вынеси заодно и старый кол с балкона. 

– Хорошо, – сказал Станислав. 

– И возвращайся скорее, – засмеялась женщина. – Пора ужинать и спать ложиться, 

и вжиматься крепко-крепко. 

– Как Москва-репка, – засмеялся счастливо Станислав ей в тон. 

И, как на крыльях, полетел к мусоропроводу. В подробностях мусоропровод 

высился напротив лифта (и был вделан в дом трубой). 

Но звезда разреза глубоко остановила директора. 

Смятение Станислава было как соль в ясную ночь. 

Он знал, что целлулоидная женщина уже выковыривала указательным пальцем 

пулю из мертвой головы мужа. Она никак не могла зацепить пулю всем пальцем до сгиба, 

и наконец подцепила ее ногтем. И с криком маленькой боли от – может быть, и слегка 

надломленного, а то и сорванного ногтя – вытащила наружу. Боязнь и болезнь 

оставленного в голове покойника живого ногтя не давала ей покоя. 

Федор зашевелился и задышал. 

– Где моя газета? – спросил он. – Что там написано на завтра? 

– Правда, – сказала целлулоидная женщина, лупоглазо рассматривая ожившего, как 

будто тот был голубем с балкона. 

– Станислав не вернулся? 

– Пока нет, – ответила она, отводя глаза. 

– А когда вернется? 

– Как только выбросит ведро. 

Станислав шел по тонкому льду. Мокасин был слегка велик ему, но нога не то 

чтобы прорастала в просторные внутренности пространства мокасина, но все же как-то 

привыкала потихоньку и обживалась. И передний зазор в передней части мокасина, где 

произрастал большой палец Станислава, который почему-то директору хотелось назвать 

сейчас указательным, наверное, потому, что тот торчал, показывая путь снизу, хоть и 

будучи в кожаном замкнутом пространстве, вблизи асфальта, скрытый темнотой мокасина 

и надежно защищенный от нижнего льда в скользко замерзших лужах внешним дном 

подошвы, что было довольно подробно, да. Но в целом мокасин был, как лодка. Другой 

же ногой Станислав отталкивался, как на самокате. По замерзшим дождям катился 

директор, как с одной рукой. 

Женщина еще дергалась у лифта, она же обманула мужа и со слезами пошла 

прилипнуть воспоминаниями бесстыдных подробностей к ручке оставленного у 

мусоропровода ведра. 

– Вёдро, – сказал Гамбусов, – это значит хорошая погода. 

Она закрыла за собой дверь, и Федор сладко сглотнул. 

Перед кроватью Гамбусов делал приседания, и суставы приятно затрещали. 

На Черной Площади, однако, собралось уже много народу. Здесь были и белые, и 

красные и фиолетовые с гражданских панихид; и все они жаждали крови. Но Станислав 

был и так уже мертв. 



 

 

Черные волны волновались над черным морем, и белые барашки лозунгов стегали 

то тут, то там.  

Ждали Фабра, но… снова выпал Федор.  

И как на е-два – е-четыре, доктор спелеологии щелкнул пальцами, он же был 

хороший фокусник. Но не то чтобы ему никто не поверил, просто стали ноздревато 

подозревать, что в кармане у него ничего нет. 

– У тебя есть ферзь? – крикнули из толпы. 

 – Есть! – крикнул Федор. 

– Покажи! 

Гамбусов пошарил по карманам демонстративно. 

Толпа, затаила, как от икоты, паузу и ждала. Незаметно поднимаясь на цыпочки, 

толпа готовилась уже налететь, обрушиться на Гамбусова и смести его вместе с палубой. 

Но ферзь вдруг нашелся, и Федор вытащил из кармана ферзя. 

– Ай-яй-йяй! Вот ты где! – хитро засмеялся Гамбусов; он уже держал 

дрыгающегося ферзя за длинные уши, как пойманного зайца за воровство капусты. 

Ферзь обиженно хлопал мучными глазами как будто только что проснулся, и делал 

вид, что не понимает, где он и кто он, и что всем хохочущим до слез от него надо. 

Толпа и вправду покатывалась от хохота, съезжая то на один конец Черной 

площади, то на другой; толпа содрогалась как куриный бульон в кипящей кастрюле. Даже 

грачи заулюлюкали на черных шпилях, срывая в когтях рубиновые звезды и прилаживая 

их обратно покрепче. И под хохот Федор, довольный фокусом и самим собой незаметно 

исчез. 

– А Станислав не вернулся? – спросил он жену уже в прихожей. 

– Пока нет, – грустно сказала она, глядя в ночное стекло, за которым невозможное 

и необъяснимое корчило из себя рожи грусти и гримасы печали, словно бы оправдывая 

все, что есть; что все есть так, как есть, что случилось, как случилось, глубоко, и до 

глубины которого не докопаться. 

Но как директор пустого пространства Станислав был, конечно же, жив.  

Где-то в директорской зазвенел комар. 

И кому-то хотелось, конечно же, верить, что изнутри жизни комар не имеет конца. 

Что комар по-прежнему бесцельно слоняется по директорским комнатам. Наскакивает, 

отскакивает от стекла. Что упрощение комара ни к чему не ведет. Что комар как глаз, 

который можно потереть, если чешется. Что на основании комара не выпускается корабль 

из доков. Но под прикрытием грозы, когда лес трещит по швам, и деревья падают, как 

птицы, чьи-то отряды еще могут отойти. И хотя воздух и состоит из пустоты, строго 

дозированной на молекулярном распятии, все простые вещи по-прежнему расставлены по 

простым местам. Дрожит в бутыли вода, надутая газом. Кожа кресла по-прежнему 

напоминает кожу руки. Вода дрожит, нога лежит. На кресле лежит нога. Пульс крови 

передается в подрагивании бутыли. А газа не видно. Что и с чем соприкасается? 

Неисправный мир кладет одно на другое, как кресло на стулья, когда уже другие вещи 

вынесены. В развитии нет смысла. И только неисправный закон неисправного мира по-

прежнему неисправно делает свое дело. Оно только одно и было. Всегда дело было только 

одно – безумие, смерть и отчаяние. Три простых слова истины. И хотя логика эта проста, 

седой комар будет жить бесконечно. Потому что бессмертие комара подобно высокому 

зданию у реки, где глубоко в недрах зрения скрыт его легкокрылый кинотеатр. Иллюзион 

зрения – точная оптика неисправного закона, и, хотя закон починить нельзя, мир 

совершенен в своей неисправности. 


