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Духов двор 

 

Не ржавая вода по желобку, 

не корабельный червь по мокрой глине, 

но странный звук, как будто коготку 

не птичьему неймется в горловине 

какого-то нездешнего двора, 

где я стою большим дрожащим ухом, 

и где полоска неба серебра, 

в которой место иволгам и духам. 

 

Не выдохни, но руку протяни, 

и вот уже в соседское окошко 

идут-бредут бродячие огни, 

летят-хотят кровавистые мошки. 

 

За что мне эта тайна наяву? 

Как будто я не первая живу. 

 

 

Памяти Ярослава Курского-1 

 

Смотри, какой нелепый русский рок 

Случился у тебя в начале лета. 

Дверь не была закрыта на замок, 

И в пепельнице тлела сигарета. 

 

– Он кем у Вас работал? – Музыкант… 

Стоит чехол в углу осиротелом. 

Как ты зарыл звенящий свой талант, 

Так мы тебя зарыли в землю телом. 

 

Ты прорастешь наверх вперед плечом 

Куда-то в нескончаемое лето. 

Тебя там встретит Саша Башлачёв, 

И Виктор Цой, и светлый пьяный Летов. 

 

И ты сыграешь с ними во всю мочь, 

Как принято бывалой рок-иконе. 

Пока я долго всматриваюсь в ночь, 

И вижу, что ты куришь на балконе. 

 

Но лето не закончится, пока 



Ношу твою фамилию в аренду. 

Играй, гитара. Пойте, облака. 

Лети, мой лучший муж. Моя легенда. 

 

 

Памяти Лены Жамбаловой 

 

Нынче крайне мертвецкая осень, 

хоть молитву над ней бормочи. 

И октябрь, как майор, звездоносен 

на небесных погонах в ночи. 

 

Я гляжу на посмертье с балкона 

и окрестности мрака блюду. 

Мужичок на скамейке под кленом 

умер, кажется, в прошлом году. 

 

А теперь вот сидит, не мигает, 

улыбается мне, как родной 

и под курткою оберегает 

два фуфырика и перегной. 

 

Так чего ж, веселись, мертвечага! 

Нам обломится добрый самайн! 

У меня к тебе смертная тяга 

безо всяких там виров и майн! 

 

Вислоухая дохлая псина 

(умерла позапрошлой зимой) 

пахнет сыростью и формалином, 

хоть шампунем до косточек мой. 

 

Мимо дома старуха плетётся 

то ли с кладбища, то ль на него. 

Из открытого люка колодца 

вылезает мертво существо. 

 

И идут мертвецы с мертвецами 

от Балашихи и до Кремля. 

Это то, что накрылось с концами. 

Это мёртвая наша земля. 

 

 

*** 

 

Давайте говорить по существу. 

Вот существо. Оно сидит и плачет. 

Кто проиграл хрустальную сову, 

тот не решил зеркальную задачу. 

 

В глазах застыла трезвенная грусть. 

Застыло отраженье в чашке с чаем. 



Здесь отвечает Александр Друзь. 

(Пусть за меня хоть кто-то отвечает). 

 

Ну да, я сотворила приворот. 

Как говорится, ничего такого! 

Мне нужен инфернальный кислород, 

по осени я Анна Михалкова. 

 

Пускай тринадцать раз пробьют часы, 

и явится ко мне зловещий всадник. 

Какой-нибудь Иван крестьянский сын 

промчится мимо окон в палисадник, 

 

Где строят морги для небесных тел. 

Но я лежу потолковать о деле. 

Конечно, он бы этого хотел. 

Конечно, мы бы этого хотели. 

 

И вот он входит, как большой грифон, 

В наушниках его играет Галич. 

– Я, может быть, не вовремя, Парфён? 

– Чего там, заходи, Лев Николаич. 

 

Я проживала тьму свою, скорбя – 

Огромную, как это покрывало. 

Но ничего огромнее тебя 

В ней будто бы и не существовало. 

 

 

Тестировщик 

 

Артёму 

 

Ночью проснулась в синей гулкости квартиры 

и увидела – 

он сидит на кровати. 

Ключицы его молочно-фосфорно светятся в темноте. 

Уши его очерчены на фоне луны в окне. 

Он услышал, что проснулась и тихо сказал: 

– Я записался в тестировщики комет. 

 

По шоссе, проходящему возле дома, 

Пронеслась ночная машина. 

В туалете жалобно капнул кран. 

Ночь надвигалась на кровать со всех сторон. 

И только луна взирала из окна победно, 

с чувством женщины, одержавшей победу 

в долгом любовном треугольнике, 

и уже считала эти уши своими. 

– Я записался в тестировщики комет. 

 

…и провалилась в тягучий сон. 



Или сном была вот эта ночная картинка? 

 

...Наутро выяснилось, что речь шла  

о каком-то приложении для телефона. 

Оно называется «Комета», и надо его тестировать. 

За это даже не платят, и на кой время-то тратить зря. 

 

Но долго-долго она ещё считала себя героиней рассказа Брэдбери, 

И думала, что если бы всё так и было, 

Она бы сошла с ума в разлуке, 

Но огромному космосу, конечно, 

Очень-очень бы повезло. 

 

 

Памяти Александра Башлачёва 

 

гляди, оно не страшное совсем. 

оно похоже на аэродром. 

доступно для посадки сразу всем, 

со всеми остановками в земном. 

 

смотри, оно бескрайнее как ноль. 

вибрирует, стеклянцем дребезжа, 

пока гортань испытывает боль 

на уровне восьмого этажа. 

 

щеколда воспаряется легко, 

и легкие как бабочка внутри. 

по небу расплескалось молоко. 

застыли фонари как звонари. 

 

и кто тебя удержит февралём, 

когда пространство выгнулось в спираль, 

и тянется в оконный твой проём 

совсем другой сияющий февраль. 

 

смотри, какое главное оно. 

но пусть проснется тот, кто рядом спит. 

тогда и не откроется окно, 

и рама над землей не заскрипит. 

 

 

*** 

 

Елене Башлачёвой 

 

Что до вопросов веры, 

верую в северсталь. 

Едет автобус серый 

через большой февраль 

 

трассами номерными. 



Горы, поля, мосты. 

Прутьями ледяными 

здесь борщевик застыл. 

 

Где-то дымят заводы, 

льдом заросла Шексна. 

Смотрит во двор свободы 

женщина у окна. 

 

Бродит по капиллярам 

лунный прозрачный свет. 

Еду я крутояром, 

передаю привет. 

 

Тот, кто его услышит, 

ищет небесный край. 

Только не надо тише. 

Громче, прошу, играй. 

 

Пусть согревает солнце 

серых твоих овец. 

всех, кто однажды вернётся 

в вечный Череповец. 


