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*** 

 

Год начался со смерти, 

самой обычной смерти. 

Но словно от этого в мире  

стало чуть меньше тверди, 

 

словно земля под ногами 

ходит теперь волнами, 

там, где были дороги, – 

темная топь меж нами. 

 

Смерть очень не любит  

крепкое и сплошное, 

смерть – это какое-то  

чудище кружевное, 

 

что, обрывая нити,  

бродит за шелкопрядом 

и прогрызает дыры 

между теми, кто рядом. 

 

Смерть открывает течи 

в ноющем моем сердце, 

и во мне остается 

меньше и меньше тверди: 

 

с каждой своей потерей 

дух мой, печалью скручен, 

станет еще прозрачней, 

станет еще текучей, 

 

двинется струйкой сточной, 

сонно, почти бесцельно, 

в край, где поток молочный 

льнет к берегам кисельным. 

 

Знаю – пока не к спеху – 

вытеку вся в прореху,  



а воды из каждой прорехи 

соединятся в реку. 

 

 

Песенка про зверей 

 

Асе 

 

Словно тени на грубой стене пещеры, 

пощуриваясь от ламп, 

стояли звери около двери,  

целый лес из хвостов и лап – 

 

Птеродактиль скучал по небу, 

грыз гуаву австралопитек, 

они чуда не ждали, ведь нас еще не было,  

чтобы придумать ковчег. 

 

И всё новые твари выходят из моря 

и идут чередой к двери, 

я не знаю, о чём они воют, но вторит им 

грустный зверь у меня внутри. 

 

И тому, кто над нами, пожалуй, виднее, 

что во всем этом есть красота,  

и что круговорот важнее 

любого, кто стерт с листа, 

 

Что, когда в мире что-то сгорает дотла, 

горний свет проникает в зазор, 

и мне хочется верить, что наши тела 

складываются в узор, 

 

И мне хочется верить, что наши дела 

складываются в узор. 

 

Только твари, так лихо скроенной  

из несовместимых частей, 

всё никак не подняться до этих стройных, 

непостижимых путей – 

 

Даже если порой повезет расслышать 

их звенящую благодать, 

я могу лишь выть, когда тот, кто дышит, 

перестает дышать, 

 

Я могу лишь зализывать раны любимым,  

и бояться кровопотерь, 

и тревожно подергивать лапами, 

видя во сне эту дверь, 



 

И живое, что робко сжалось 

среди замыслов и костей, 

гладить, пока оно есть, 

не жалуясь 

на царапины от когтей. 

 

 

Сиринга 

 

Я пыталась уйти от бури –  

пыталась, честно, 

от сырого шума, горячего тела,  

брожения фруктов спелых, 

от неловких ласк и бесчинных плясок,  

от страшных сказок, 

я хотела быть как скала, как ручей, как птица, 

что парит над всем,  

не падает,  

не стыдится. 

 

Но столкнулась с ним –  

о, я ведь сразу его узнала, 

вы столкнетесь тоже, 

вы не скроетесь от него – даже не пытайтесь, 

он не просто везде, он – всё.  

 

Я бежала быстро,  

но липкий хаос дышал мне в шею, 

обвивались лозы, ягоды мялись под моими ногами,  

и деревья как будто выпячивали корневища, 

лился сок, разрастались тени,  

пот стекал по телу, 

и когда я вступила в воду, я поразилась,  

как она чиста и спокойна, 

и как мутно стало во мне, как темно и жарко, 

когда коснулся  

он меня… 

 

Я тростник,  

и теперь я знаю – всегда была им,  

мы – тростник, что мыслит, 

повязанный общей нитью, 

собранный в свирель,  

то, что нас напугает, но не убьет,  

станет нашей песней,  

будет течь, в каких-то тайных полостях рождаясь, 

чей-то слух тревожа.  

 

 



Интуиция 

 

Д.  

 

Если верить себе, для родов любви  

нужно много слов, 

а иначе всё слишком густо в одном намешано, 

а истины  

переходят одна в другую,  

не оставляя швов – 

как на картинах Эшера.  

 

Если верить себе,  

то вселенная обыденна и страшна,  

но легко населяема смыслом, игрой и тайной, 

жизнь случайна,  

но биография ни одна 

не случайна.  

 

И дорога обратно  

всегда короче, чем путь туда, 

а из всех путей лучший – тот,  

что делает жизнь страннее,  

и селиться стоит лишь там, где течет вода, 

чтоб просвечивать  

и колебаться с нею.  

 

И, когда под ногами зыбь, – 

доверять волне, 

чтоб пропитывала меня, как живая влага, 

та прозрачность,  

что возникает лишь в тишине 

между тайным зовом и робким шагом. 

 

 

 

*** 

 

То волшебство не дают на вынос –  

звездное небо живет внутри нас, 

в самых глубинах, на дне колодца 

чтобы посвечивать и колоться, 

 

Нету маршрута в него и нету  

входа, но в самой кромешной тьме ты 

тайную россыпь своих галактик 

видишь без всяких духовных практик. 

 

Кто прикоснулся к своей изнанке, 

выйдет на путь безнадежно-манкий: 



следом за зовом, в глубины сада, 

в дикой стране, где уму не рады. 

 

Следом за зовом, в сплетенье знаков, 

где весь пейзаж глубоко инаков, 

где в асфоделях тропа оленья 

– в самую глубь, на свиданье с тенью. 

 

И, поперхнувшись от звездной пыли, 

ты ужаснешься – и мы там были – 

тем, как от каждой простейшей вещи  

в ночь разбегается сетка трещин. 

 

Это конец твой и все же шанс твой –  

миф предлагает тебе гражданство, 

мажет на лоб твой волшебный ил, из 

гущи которого мы родились. 

 

Выйдя наружу, к дневному свету, 

ты убедишься: наружи нету,  

это твой крест и твоя отрада –  

век свой прожить на границе сада.  

 

 


