

Сергей БОРОВИКОВ

ИЗ ДНЕВНИКА. 2001 ГОД

27 августа 2001

Весной или в начале лета я рассердился на Дневник и себя и решил «жить», а не записывать. Гаже лета в моей жизни, кажется, не было.

С этого же примерно времени началось умирание матери, от падений и повредившейся «крыши» до капризов и хулиганств.

Чуть позже началась лодка, и если бы я вёл Дн. с середины июня, 90% записей было бы о Сенном¹, Рассвете², Володе Часове³, Толе Романенко⁴ и т.д. И всё время: вот-вот! Ободрали – вот-вот покрасим (и закупка краски) – и дыры вдоль борта. Заварим дыры – вот-вот! – и пустые беседы с Вал. Викт.⁵, обида Петей⁶ и замирение с Петей и его последующий запой. Вместо сварки заклеивание борта бинтом с эпоксидкой (это Тамара⁷, дважды побывавшая на базе). Вот-вот спустим и поедем. Спустили (Денис⁸, Колобродов⁹, Володя Часов, Ленька¹⁰) и не поехали. Долгое, по невозможности Часова поехать, ожидание, наконец, завелись и даже вечером понесли с электриком за водкой и на сл. день с Данькой¹¹, с пивом, едой с утра – и тишина. Целый знойный день дерганья стартера, Володя Брюсов¹², старательный и беспомощный. Потом ожидание Часова – вода в бензине! И двиг. завелся, и я отвез Часова в Энгельс и отправился сразу в Шалово¹³, и самогонка, и внучок¹⁴ – в один день! Но – течь масла неопикуемая. А через день Данька с компанией на Факел¹⁵. Сначала звонок Славы¹⁶: погром устроили. Потом Милка¹⁷ в поликлинике у Тома о якобы безобразиях Данькиной компании. Безобразия, думаю, были, но правда, конечно, 50 на 50. Главное же, что оторванным стабилизатором, на который громоздились, из воды вылезая, сбили водную ловушку. Данька еле дотянул до базы и с помощью Брюсова встал жопой к берегу на лебёдку. Вчера там был. Та же черная вода с маслом в свежевыкрашенных отсеках, та же необходимость что-то делать. И также 2,5 месяца + прошлое лето с водолазными работами.

¹ На Сенном рынке приобретались детали для двигателя.

² Лодочная база на острове напротив Энгельса.

³ Завгар областной детской больницы.

⁴ Вахтенный на «Рассвете».

⁵ Отец снохи Лены, сварщик.

⁶ Сварщик на «Рассвете».

⁷ Жена.

⁸ Старший сын.

⁹ Саратовский журналист.

¹⁰ Лёня Алексеев, приятель.

¹¹ Младший сын.

¹² Вахтенный на «Рассвете».

¹³ В Шалово дача Дениса.

¹⁴ Егор, сын Дениса.

¹⁵ База отдыха на Шумейском острове.

¹⁶ Быков, начальник «Факела».

¹⁷ Жена Быкова.

Это все ложилось на долгое проживание Тома у бабушки, т.к. её родственники уехали в Турцию, а на дом (т.е. на меня) Томе плевать больше, чем на них. Плюс звонок от Ларисы Доктороу¹⁸ – надо их встречать, а лодка в говне.

Плюс, а м.б. самое главное, беспрестанная дикая, до 38 градусов жара, полная атрофия всего, кроме жажды, купанья и питья. Квартира – консервная банка на солнце. Сплю голый на полу, а Шера¹⁹ дышит в лицо огненной вонью.

Скрашивала обязанность кормить, будить и пр. Даньку, июль-август в отсутствие Тома живущего здесь.

Отрада – с о-ва в пивную «Пончики», где стал своим. Столик на улице, движение людей в двух шагах. Живое пиво, беляши из соседних «Мантов», и так часа полтора. И – духота вечером-ночью, пот, летящий с головы душем.

Отложение (до этого торопили!) книги со стороны театра²⁰.

Трата \$300²¹ на лодку (краска, детали, 1000 р. Володе, транспорт, угощение его в «Пончиках»), да и дома с Данькой, помимо еды, вся выпивка удвоилась. Прошлую неделю Телепрофи²², с мерзейшей аурой и неплохими фильмами. Отрада, что дня 3 как холодно, чуть ожил. Надо писать Гришковца Роднянской²³.

Из UDV²⁴ тишина. Вчера звонила Ира²⁵ – В.Н.²⁶ прислали билет. А мне ещё нет. М.б. меня уже убрали из Комитета?

28 августа 2001

Тот холод, которого так я вождедел. Но – лодка, надо отчерпывать воду, вытаскивать! Я трёкнусь-таки с ней.

Мозги с холодом стали проворачиваться: читал-записывал Гришковца. (Роднянская звонила в один из самых страшных дней зноя, тоски, неудач, мамы – какие там рецензии! – но я бодро пообещал на Букера привезти).

Читаю посл. время Воскресенье, 2 и 3 часть которого плохо помнил, и варианты к нему, историю писанья и печатания в ПСС. Вчера звонил Денис, с жалобами на то, что Егор не дает им спать (зубы), и Данька, у которого на днях каникулы.

Вчера ходил к О.Дм., продал \$300 за барабан²⁷. День был пустоватый, но спокойный. В проклятом же июле (как я боюсь этого месяца!) я не только пива пил до 2-3 литров в день, но и водку не менее четвертинки, неодолимо тянуло к алкоголю, несмотря или благодаря зною и духоте. Утром только о смерти мысли, пока не выпью, и так доползал до ночного сна. Вчера вовсе не употреблял, а позавчера в Энгельсе ритуально зашел в пивную на Набережной.

¹⁸ Жена Гилберта Доктороу, секретаря Букеровского комитета.

¹⁹ Наша собака, ризеншнауцер.

²⁰ Несостоявшаяся затея издания, совместного с гл. режиссёром театра драмы А. Кузнецовым.

²¹ Доллары имел за работу в Букеровском комитете.

²² Фестиваль телефильмов, на который был отряжен журналом «Общественное мнение».

²³ Заказ мне рецензии зав. отделом критики журнала «Новый мир» И. Роднянской на книгу прозы Евгения Гришковца.

²⁴ Торговая компания, финансировавшая тогда русского Букера.

²⁵ Ирина Войнович, жена писателя.

²⁶ Владимир Войнович, бывший тогда, как и я, членом Букеровского комитета. Билет ему на самолёт из Мюнхена в Москву.

²⁷ Запись мне непонятна: О.Дм. – Загайнова, бывш. главбух «Волги», какой барабан?

Кроме долларов, прожил за лето зарплату в ОМ²⁸, гонорар из Знамени 600 рублей. В Зн. печатался подряд в нескольких номерах, посл. в 8-м «В русском жанре». Пообещал себе на 20-м остановиться, но все же собираю.

Сегодня надо идти к маме (Тома укатила в Самойловку) и выяснить про Москву. Зонт нужен. Старый (ему лет 15) продрался. За квартиру полгода не платили.

2 сентября 2001

Отвык от записей, забываю про Дн.

Вчера дождь, с Томой в Губ. рынок. Ей и мне туфли, мне брюки спортивные + толстовку. Потом вечером жарил замороз., все никак не кончающуюся густеру – подарок Томиного пациента.

Затянул с Гришковцом, а послезавтра ехать. Не достал СВ (1590 р.!), туда в купейном. Невнимание из UDV в отсутствие Кати.

Обсуждали окт. № в ОМ, предложил, точнее Данова²⁹ предложила, отрывки «Алкоголя».

Выпивал с Денисом. Купил зонт, не самый дорогой, все же 480 р. (Доллары, доллары...)

Читал много газет, чуть писал 2-ю часть про телефестиваль. Очень похолодало, и если бы не хроническое уже беспокойство о лодке, все неплохо.

Сегодня утром у Крытого встретил Нину³⁰. Машка³¹ с сожителем торгуют «водкой», т.е. разбавл. спиртом, когда их нет, торгуют её маленькие дочки.

4 сентября 2001

Дождь. Вчера и позавчера вместо того, чтобы написать про Гришковца, пил по маленькой, глядя в ТВ. Правда, оттягивая, что-то внутри себя решал – уж очень Гр. меня затронул – как Роднянская³² это угадала?

Сегодня еду.

Вчера жарил икру. Солнце, лодочная тяжесть. Ну, лето! А Данькины похождения на «Факеле»!

Мама оживела телом – бегаёт-ползает по квартире, головою же совсем поглупела.

9 сентября

Женя Попов³³ на «Семёне Будённом». Не пил с ним и Колобродовым в его каюте. Он хорошо, весело рассказывал о суде с Фелькой³⁴ по поводу оригинала «Метрополя» и др. Дождик. Колоб. при несомненных и немалых достоинствах очень портит самоуверенность, самомнение и крайняя невоспитанность.

Вчера с Томой на «Рассвете». Ехал со страхом после 2-х недельного отсутствия: утонула! Лодка в прежнем состоянии, но к воде, бывшей из течи, добавилась вода от дождей. Отлили. Потом сидели в пивной под тентом на набережной.

До этого 1,5 дня в Москве. Свинство некого Сергея из UDV, с утра в гостиницу не поселили, потом определили в «Космос» (встреча с Витей

²⁸ Журнал «Общественное мнение».

²⁹ Ольга Данова, издатель ОМ.

³⁰ Вдова брата.

³¹ Её дочь.

³² Зав. отделом критики журнала «Новый мир».

³³ Е. Попов с какой-то тусовкой плыл по Волге на этом теплоходе.

³⁴ Феликс Кузнецов, главный гонитель альманаха «Метрополь».

Топоровым³⁵ в огромном вестибюле, набитом старикашками-интуристами и энергичными китайцами), заседание в комитете, на авто ВН³⁶ в «Знамя» (прежде Библиоглобус – купил только Чуева о Молотове, всё дорого). Знамя: гонорар, разговор с Нат.³⁷ о протасовских очерках³⁸ (неприятно меня поразил Колобродов, сказав: «На 40% очерки Протасовой – это я»), лавка Академкниги в Б.Черкасском, где наконец есть письма Горького, но 1-3 т. уже нет. Вечером у Войновичей, не в той огромной квартире в переулке у Проспекта Мира, что он получил по возвращении, а в сталинке на Ленинградке у метро «Аэропорт». Я – со своей баклажанной икрой. Ира очень посвежела. У них понравившийся мне Б.Сарнов. Купил зачем-то аж 4 бут. пива в гостиницу, а очки забыл у В. Утром отчего-то болел, хотя болел, хотя выпили вдвоем с ВН 1 бутылку «Флагмана». Так что даже ходил к метро напротив «Космоса» за «отверткой». На весь день, по выражению Карелина, *потнягин*, особенно когда попёрся с 2-мя пересадками в редакцию НЛЮ. Правда, взял там 3 последних номера. Оттуда морда потела так, что носовой платок, полежав в кармане, намочил его, словно я обоссался. Сушил платок в ожидании поезда на ветре из подземного жерла.

ВДНХ: безумные расстоянья, автобус, павильон, куда не пускали по бумажкам UDV. Наша выгородка тесная. Ира. Прятался от Роднянской (безуспешно). Лена Шубина³⁹. Фуршет бедный и в дикой тесноте, так что вволю лишь сока со смирновкой выпил. Оттуда (благо прямо) в чебуречную на Сретенке. Сосед с рассказами о Серебряном бору и простатите. Попёрся на Цветной (в сумке 9 тяжелых томов) – посидеть, почитать, а там убрали все до единой скамейки. Болтался у Павелецкого до 8-ми, пил пиво.

Приехав домой, озверел сперва от того, что Данька обманул с лодкой, не ездил, да еще и ключи лень принести. Орал на него так, что, он, наглец, все-таки явился.

Жадность к бумаге, одновременно всё хочется читать и обо всем писать. Много долгов: 1) Гришковец, 2) Рус. алкоголь для ОМ, 3) Телепрофи, 4) Хронос, И еще звонили Горбачев⁴⁰ и Салынский⁴¹.

11 сент. 2001

Чудовищная катастрофа в Штатах. Угнанные Боинги с пассажирами, террористы, конечно, исламские, направили на торг. центр в Нью-Йорке, Пентагон, и один, покружив над Белым домом, упал в Кэмп-Дэвиде. Показывали ликование палестинцев. Картина дыма над Нью-Йорком как в фильме ужасов.

Звонил Илья⁴²: умер Тартер⁴³. Завтра в 3 похороны. В 4 в ОМ заседали. Правильно, что (я сказал, поддержала Данова) слишком много про (против) Аяцкова. Он, конечно, сам в этом повинен – не сходит с экранов и газет, но нам надо быть пошире и посдержаннее. Я тоже в этом небезгрешен, да еще Кол. вынес абзац об Аяц. в анонс Телепрофи. Вчера опоздали (Тома ходила за зарплатой) ехать на Рассвет, с дороги вернулись через Пешку, купили ведро помидоров, Тамара закатала несколько банок.

³⁵ Петербургский писатель.

³⁶ Войнович.

³⁷ Н.Б. Иванова

³⁸ Рекомендованные мной в «Знамя» очерки саратовской журналистки О. Протасовой.

³⁹ Зав. редакцией издательства «Вагриус».

⁴⁰ Редактор саратовской газеты «Богатей».

⁴¹ Олег Салынский из журнала «Вопросы литературы».

⁴² Илья Петрусенко. Ближайший старинный, с 1-го класса друг.

⁴³ Володя Тартер, наш общий приятель.

О.Дм. и Иванову⁴⁴ пригласили в налоговую. Я звонил об этом в Лепту⁴⁵. К чему бы это и почему именно Иванову? Опять гнусная жара.

16 сентября

Написал: Хронос⁴⁶ о Юл. Семёнове, Телепрофи-2, сократил для ОМ Пушкину. Осталось самое трудное – Гришковец, которого знаю, как сделать, но всё а Роднянская звонила.

Провожал Тартера, похожего в гробу на кузнечика, так высох. На кладбище не поехал.

Один раз с Данилой были на Рассвете, отлили воду. Хотел во Вт собрать Часов не может (запили 2 шофера, и он за рулём), а сегодня Денис, точнее вчера, с недоделанного балкона дачи спиной, Данька не хочет идти в Пентагон⁴⁷. Разговор и с Денисом, которые хотят убедить мать разменять кв-ру добровольно. Выпивал ежедневно, не чересчур, а денег опять улетело много: водка + пиво + орешки (увы!) сигареты.

Читал письма Горького и НЛЮ. Сегодня прохладно, а то опять стало лупить под 30. Сейчас идти кормить маму, так как Тома у своей бабушки.

19 сентября 2001

За Вс и утро Пн сделал Алк в ОМ, Телепрофи-2, Хронос (Юл. Семёнов), а главное – Гришковца, который мне надоел. Роднянская сказала, что коротковато, но точно.

Надо сейчас делать проект для Дановой, которая вдруг решила попытаться возродить «Волгу», т.е. найти деньги и печатать в «Ностальгии». Вчера-позавчера выпивал отчасти из-за безобразной сцены Тома в Пн: увидев, что здесь Данька, побелела и стала скандалить: я – предатель и проч. Опять напоминало сумасшествие. Я сделал кучу работы, сварил борщ, кормил Шеру и маму, себя и Даньку, получил 1,5 тыс. зарплату и за все – получил. Вчера было 33 года Денису, но я не был, так как Тома потребовала, чтобы Данька туда не ходил (!). Мрак. И висящая в голове лодка.

Солнце, ночью холодно, днем почти жарко. Данька валяется у ТВ на раскладушке. Сам сплю на полу.

22 сентября

Все то же. Безоблачное небо, хроническая лодочная тревога, а ехать не с кем: главная помощь была от Дениса, а он упал со 2-го этажа дачи, устраивая балкон.

Тома кричит на меня дурным голосом. Иногда кажется, что у неё с головой не всё в порядке⁴⁸ («тебя Данька по ночам против меня настраивает!»). Конечно, её ещё изводит общение с мамой, вчера та замазала говном всё вокруг себя.

Вчера написал проект и был в ОМ (картинки к Алкоголю), потом купил в столовой на Радищева 2 пирожка с мясом, выпил 100 Самарской + 100 Калиновой, съел пирожки и долго сидел в заплеванном садике у ДК.

⁴⁴ Бывшие работники «Волги».

⁴⁵ Строительная компания, где работал Лёня Алексеев, купила помещение редакции.

⁴⁶ Моя рубрика в ОМ.

⁴⁷ Дом, где он жил у матери.

⁴⁸ К сожалению, так и оказалось.

Сейчас (2-й час) сократил, выправил, писал «Алкоголь» для ОМ: Толстой, Горбунов, что делать дальше, не знаю. Тома дежурит, Даньку вчера она выжила в Пентагон. И солнце это! А займусь лодкой – будет дождь.

23 сентября

На базу не поехали, подвел Сашка⁴⁹, да и я колебался: всю ночь обливался ледяным ледяным потом, так вчера нажрался. Поминки⁵⁰ были в «Тельняшке»⁵¹. В конце на нашем нашем углу – Наиль⁵², некто Борис, которого именуют с ударением на первом слоге, слоге, Шундик⁵³, сгрудились вокруг Талер⁵⁴ с бюстом (её похабные речи, адресованные адресованные Шундику, который когда-то ей пренебрег). Зачем-то я сидел до упора, затем упора, затем неизбежное дома пиво с орешками, затем вечером четвертинка с тоником, долго хождение с Шерой (беседа со встреченным Страдзе⁵⁵). Сегодня, несмотря аж на 2 Томиных скандала, ужасных своим однообразием: «Я 16 лет за твоими детьми!» и т.д., написал неплохо про Леонова, правил Есенина. Солнце. Почти жарко.

Завтра во что бы то ни стало надо ехать на Рассвет, уговорить-нанять Толю, Валеру, вытащить её наконец.

Мерзко все.

Читал восп. Мариенгофа.

Наконец отправился в Энгельс, узнал, что завтра будет Дрозд⁵⁶ (заплачу) и Романенко – решил заплатить ему, чтобы вытащил лодку.

25 сентября

Ругаю себя, что в жару и сушь, скотина, не выбрался, а начались дожди, собрался. Несмотря ни на что, от злости, что ли, пишу: т.е. главу за главой правлю в ОМ Алкоголь, набираю В рус. жанре для Салынского, читал противного, но нужного Мариенгофа (прозу).

UDV – молчит, звонил – он занят, хам.

27 сентября

Утешение: 1) вечером Вол. Часов: сделаем и проч.

2) Вол. Салимон. Позвонил ему, увидев в какой-то ТВ-галиматье Василевского типа Пресс-клуб, что он зам. гл. редактора Вест. Евр. – я ему пошлю «Крюк»⁵⁷ (сейчас правил).

Вчера в ОМ. Злые послания Гилберту и Шайтанову⁵⁸ по поводу хамства UDV. Вчера же выпил.

Правил для ОМ Алкоголь.

Сегодня солнце, вчера дождь.

30 сентября

⁴⁹ Кто, не помню.

⁵⁰ По ком, не помню.

⁵¹ Столовая.

⁵² Саратовский бизнесмен.

⁵³ Приятель, сын первого гл. редактора «Волги».

⁵⁴ Не то жена саратовского бизнесмена, не то сама бизнесменша.

⁵⁵ Преподаватель гимназии, бывший репетитор Данилы.

⁵⁶ Дрозденко, начальник «Рассвета».

⁵⁷ Мой неоконченный роман.

⁵⁸ Игорь Шайтанов, председатель Букеровского комитета.

Позавч. Ан. Ив., гад, посмотрев мне корму (мы с Томой ездили) сказал: Григорич, не беспокойся, в Вс приезжай, мы с Петей будем, поднимем на понтоне и заварим. Сегодня к 10 приехал: ни Ан. И., ни Пети. Толя Романенко мне: на х.. тебе сварка, давай на понтон поднимем и т.д. Через минуту он уже махал с понтона: я здесь!

Вовка и Толя подняли корму на метр над водой, вмиг отхерачили крепление ловушки, но стабилизатор не пустил ее снять. Ох! Завтра еду продолжать. Приехал час. перевозкой) домой, «принял ванну», побрился и в ОМ. Хорошо сверстали Но в номере идёт антипрозоровская⁵⁹ статья, хотя я и возражал.

Отправил эл. почтой «Крюк» Салимону (я звонил ему позавчера), и Салынскому «21» для Воплей.

А доллары меж тем расходуются.

Позавчера с Томой в пивной в Энгельсе. Хорошо. У мамы будет жить медсестра Оксана. Сегодня должен приехать Денис показывать бабушке Егора.

Вчера весь день дождь, сегодня солнце.

Читаю Лескова.

От Гилберта утешительный ответ на мою клязузу.

2 окт.

Вчера Толя, дай Бог здоровья, «помогал», т.е. я ему помогал. Ловушка на месте, 4-го должны подсоединить шланг. Дал ему 50 р. Выспался после возни на лодке сладко, а вчера с утра нервничал. Вчера письмо из налоговой.

Сегодня с утра встреча у «Гранд-Мишеля» с Арбитманом: бумаги от Андрея Немзера.

Ночью ноль, солнце.

После встречи с Ромой в банк на Чап. и Белогл. (курс выше, вообще в Саратове свински низкий курс покупки долларов), в Крытый: сахар 4 кг х 12.50, яблоки 4 кг по 5 р., по 1 кг гречки и гороха – по 8 р. Масло слив. бутербродное по 38, плавл. сыр стрелецкий по 53, тушенка по 18 и 24, перец мол. 3, 6 кубиков бульонных по 1.20, соус по 8 р., зел. гор. – 8 р., яйца по 14 р. 2 дес.

Еле донес на 300 р.

3 окт.

С утра занялся грантовыми бумагами⁶⁰. Ничего особо сложного, и с Голицыным договорился, существенных НО два: Я не кандидат наук (Андрей не знал), и – кто напишет рекомендацию – в Саратове некому. Перезвонил сегодня по этому поводу Андрею. Посоветовал: Чупринин.

Затем ездил на Сенной (хомуток, патрубков), оттуда в ОМ: вычитал тексты, позвонил на письмо от UDV: гостиница. Еду, взял билет на 7-е.

Завтра, тьфу-тьфу, на Рассвет. Затем, Бог даст, заполнять бумаги. Теплеет.

4 окт.

Всю ночь дождь, спал плохо. Тамара в «Словакии» по поводу очередного действия, устроенного Аяц⁶¹. До «Рассвета» был с ней у мамы: изошр. капризы, всё,

⁵⁹ Т.е. против проф. декана филфака СГУ В. Прозорова.

⁶⁰ Я с подачи А. Немзера собирал бумаги на американский грант, в котором отказали.

⁶¹ Она работала в больнице, которая по традиции звалась в городе «партактивская», т.е. для начальства, и больничные врачи дежурили на всех начальственных мероприятиях, включая пьянки.

чем она и раньше не в лучшем смысле отличалась – расцвело. И разбилась – куда-то лазила, левая рука чёрная.

На Рассв. Толя присоединил шланг (я туда-сюда на карачках, отливал воду после дождя), в 2 уехал. Завтра поеду спускаться на воду. День золотой, ярко-синяя вода с ровной рябью, листья, камыш стоит.

Потом в пивной, где с улицы убрали столики по российскому страху перед холодом, а внутри обычная сквернота. Но истратил 80 рублей:

– 12 – две воблы

– 12 – два беляша

– 17 + 12 + 5 – водка и пиво.

Остальное сигареты и троллейбус. Мне в день нужен столярник. Но это весь мой заработок.

Сейчас по радио: у Сочи 154-й ТУ грохнулся в море. Основная версия – украинская: из Крыма ракета по ошибке.

13 октября 2001

В Москву съездил не в пример сентябрю славно: гостиница Озерковская, маленькая, словно в Голландии, ресторан «Семь пятниц» на Воронцовской, оставили в Комитете еще на год. Образование фонда Букера, для него помещение в Воплях (я там еще не был), свой работник.

Потом Григорьевские чтения в Трубниковском. Никита Елисеев: доклад об эротике у Кононова и Павловой – от Куприна и Бунина. Он же потом до странного пьяный от нескольких рюмок сухого на фуршете, откуда мы вели его под руки с Немзером. Обед в «Семи пятницах» даже с устрицами, к-рых не ем. Тесный коридор, кабинет – всё в старинных часах, фотоаппаратах, сундуках, лампах, фото. Кровать с подушками.

Воротившись, занялся делом: Хронос-окт. – Пырьев, Ромм 100 лет, иллюстрации к Алкоголю, «Св. речь» – о фанатах, и – вчера заново написал Заявку (рекомендацию Чупринин в Москве подписал), к-рую уничтожил нечаянно перед отъездом. В отличие от своих текстов, эти проще писать в нетрезвом виде. Похолодало, 2-й день дождь. Вчера из-за этого не ездил на базу. Завтра?

Сегодня впервые привезут нам Егора сидеть.

Украина созналась, что Ту-154 из Тель-Авива в Новосибирск сбит был их ракетой с крымских учений.

Мама крышей съехала. У неё живет медсестра Оксана.

Не удалось сегодня отдать текст заявки Голицыну, который, судя по телефонному ответу его матери, запил.

14 октября

Балдели от внука, Тома с ним занималась, мы обедали, мой борщ и курица удачны. Потом они пошли гулять, а Тома везла Егора на коляске. Шера напряглась от Егора, даже дрожала: не поняла, ЧТО это, но, видимо, заподозрила, что отношение наше нежное и он может вытеснить ее.

Только сейчас в 12.30 сажусь за компьютер. Опять дождь. С Денисом договорились на Вт на базу. Хоть бы сухо было.

17 октября

Вчера счастливый день: с Денисом и Ромой⁶² на Рассвет. Поначалу дождик, но не очень холодно. Вытянули родимую под руководством Анатолия, у которого купили за 20 р. (+10) поллитра самогона. С Вовиком и Серёжей⁶³ в его сарае.

⁶² Роман Лата, друг Дениса.

Это с 9 до 2. Потом в Энгельсе беляши + мы с Ромой по 100, Денис 50 гр. Он за рулем, но может немного выпить.

Потом бродил с Шерой, пил настойку в Антее, купил с машины ведро картошки, нажарил, в 8 вечера лег спать и в полшестого, как ребенок ясный, встал. Помылся, погулял с Шерой. Кусок дополн. в ВЛ (звонил Салынскому), начал читать Голую пионерку.

Звонил в налоговую, разговор нетяжелый, но не понравилось, что инспектор как бы не учитывала Шульпину⁶⁴ и О.Дм. при назывании других сотрудников. К тому же, О.Дм, к к-рой я договорился зайти, убежала, меня не дождалась. М.б. и беспочвенные, но подозрения на их счёт.

Сейчас вечер, встречал Тому и Оксану с Шерой. Завтра надо, наконец, зайти к маме.

По радио читают мёртвый текст – «Кысь».

22 октября

Резко похолодало, утром +1, а лодка, мука моя, не укрыта, завтра поеду – один?

Мать всё хуже, кричит, лёжа в памперсе, куда делает. Говорит плачущим голосом, оживает и веселеет лишь во время еды. Всю жизнь была малоежкой, сейчас ест за двоих. Тамара у нее, то Надежда, то еще кто. Кричит: «Мамочка моя, где ты?» и т.д.

2 дня жил Данила. Спокойнее стал парень.

Написал Пырьев + Ромм и о футб. фанатах в №11. Никак не одолею талантливую, но удручающую Пионерку.

Вчера звонок Жени Попова. На совещании молодых писат. Андрей Дмитриев обратился к Матвиенко по поводу «Волги». Аудитория поддержала, она спросила цену вопроса. Чупринин назвал сумму 250 т.р. Она сказала: не проблема. Помощник её предложил Дмитриеву прийти. Я звонил ему. Но: Москва повесит (если повесит) финансирование на Саратов, а Аяцков не станет этого делать. Во всяком случае, не отдаст журнал нам, мне. К тому же, предстоит 14 арб. суд по нашей ликвидации...

Встал в 6, Данилу проводил. Понедельник.

24 октября

Ранний снег, увы, наводит не покой, а тоску и уныние: лодка стоит не укрытая.

Вчера бегал: «Лепта», ОМ, «Саратов» (ждал, пока Харитонов⁶⁵ допишет интервью с Ардаковым⁶⁶). Сдал «Пионерку». Пришлось Колобр. отказать в рекомендации (конкурс на лучш. рассказ в Нов. Мире), настолько в похабном ж-ле он напечатал их. Он договорился с Дановой об Интернете мне домой. Голицын скоро присоединит. Сегодня в Рос. газете (сообщил Арбитман) есть информация о Матвиенко-Волге.

2 ноября

Вчера не выдержал, купил бутылку водки, селедку (до этого, правда, сочинил в Хронос 100 лет Фадееву), съездил в ОМ за неожиданным авансом – 1000

⁶³ Соседи на лодочной базе.

⁶⁴ Бывш. мой зам. в «Волге».

⁶⁵ О. Харитонов, саратовская журналистка.

⁶⁶ Худрук театра драмы.

р., к-рый вчера, еще в трезвом и потому возбужденном виде зачем-то обнаружил супруге! Сделал винегрет, ежики, выпивал, потом приехал Ленка: разговор о продаже помещения, мой рассказ про истерики Шульпиной⁶⁷), я спьяну обижался на него на него и Тому, что они меня не слушали. За неделю так отвык от алкоголя, что утром утром болел (ещё и перекурил) и начал похмеляться с утра. Заезжал Денис. Солнце +t.

6 ноября

В Сб в гостях у А.Дерюгина (Валентин Золотухин). Приятно, но странно дружить и выпивать с 70-ти (Дерюгин) и 80-ти (Валентин) людьми⁶⁸.

В Вс на Рассвет, Данька ночевал, из-за него уехали, не доделав. Вчера набрался духу (выпив в Энгельсе), поехал один, почти сделал, лодку укрыл толем, лишь кабину не обвязал. М.б. еще съезжу. День золотой. И – снежные темные тучи, приглядываясь к земле, ходят над водным простором.

Потом опять в Энгельсе – беляш, пиво, 100 гр. В кафе в ТВ безмолвный (выключен звук) Кр. отец, которого я накануне Бог знает в какой раз смотрел, опять волнуясь. Лучший для меня фильм.

Сегодня с утра ездил в ОМ (Коляда прислал по моей просьбе текст «уральского» Устава), в ЖЭУ (напрасно) по приватизации квартиры. Потом заканчивал Хронос (Зол. теленок), читал в Интернете дневники Дедкова – «благородные», но серые. Радость письма от Войновича и Дмитриева. Интернет даёт чувство собственной подсоединённости к миру.

10 ноября

Вчера с утра к Рягузову⁶⁹ с поздравлениями с Днём милиции. Денис в новой куртке. Оттуда в ОМ – выводить на бумагу Устав, над которым позавчера провел весь день до полного оупения. Отвез в правительство. Потом 100 гр. в забегаловке напротив их проходной, возведённой на месте общественного туалета, где я когда-то одним ударом уложил на засанный пол пристававшего к Илюшке пьяного хулигана, от дружков которого на выходе мы успешно скрылись, успев вскочить в автобус. Потом встреча с Аллой Кисиной⁷⁰, проводил её до Крытого. Она покупала носовые платки, которых в Штатах в принципе нет – только одноразовые. К сожалению, всю неделю ежедневно квакал, притом и «Кавказ», и «777». Сокрушаюсь. Отослал Салимону «22».

Сыро, тепло. Надо бы завтра окончательно укрыть красавицу. С Пн перевозка на остров не ходит.

13 ноября

11-го был на базе. Сперва студёный ветер (на берегу) и вдруг всё замерло, вышло солнце, вода сделалась пронзительно синей, и стало очень тепло. Продолжалось час.

Опоздал на перевозку, последнюю в сезоне, возвращался на берег за червонец (единственный) и сигареты на огромном катере, грубом и прочном, точно военное судно.

Отправил Салимону «22», сделал Хронос о Фадееве и Зол. телёнке, читал-писал Бунина эротику. Выпивал, увы, и даже и Анну Павловну⁷¹.

⁶⁷ Она во всех действиях моих и людей из «Лепты» подозревала криминал, за который придётся отвечать ей, т.к. она была директором нашего МП.

⁶⁸ Об участниках встречи см. мою публикацию «Про вино» («Волга», 2018, №9-10).

⁶⁹ Начальник курса в Саратовском институте МВД, где учился Данила и работал Денис.

⁷⁰ Бывшая сотрудница «Волги», которая уехала в США.

⁷¹ Портвейн «Анапа».

Позавчера у мамы: она вся в говне, с любопытством наблюдает, что с ней делаем. Отнесли в ванну. Вместо зада, не говоря уж о другом, кожаные мешочки. Вчера же в отсутствие Оксаны полезла закрывать форточку и разбилась. Тома полагает, что перелом шейки бедра. На памперсы уходит не меньше 1 тыс. в месяц. Сколько это протянется?

Вчера продал \$100, купил билеты на 3 декабря.

Похолодало.

15 ноября

Вчера заседали в ОМ. Странное ощущение с этими ребятами – и совместимости и дистанции. Как бы провис между нами – не хватает человека поколения Обломова. сообщает (после встречи с Володиным): Аяцкову не дадут досидеть срок, кандидаты – Аксененко (его сам Д.Ф. тянет: ворон ворону...) Коргунов и Харитонов. Якобы Д.Ф. взял с Акс. гарантии, что не тронут его и его собственность.

И, судя по Кондратенко, Кремль дает им спокойно уходить. Олигархов и министров трогают, а губернаторов нет. М.б. с нашего начнут? Жена слышала в поликлинике, в правительстве жгут бумаги, Пипия бежит в Германию. А? Для нас, меня, хуже всего Аксененко – воцарится совсем уж серая деревня, словно на завалинке. Вышел 11 номер: у меня рецензия на Голую пионерку, Фанат, Есенин и Хронос.

Холодает, обещают резкий мороз, а Данила прошлой зимой увел мои перчатки вязаные.

16 ноября

Метель, подмораживает. Сижу за компьютером с утра, но практически не писал: разбирал записи для Русского жанра и раздумывал о предложении из газеты «Алфавит» (сегодня купил, а вчера звонили оттуда). Цветной еженедельник. Но не знаю, если они хотят меня собкором – обозревать жизнь саратовскую, хотя бы и только культуры, мне не по силам. Но заманчиво.

Вчера вечером купил селёдку, четвертинку, сварил картошки.

Сегодня с утра в банке продал \$100 – завтра собираемся идти покупать мне куртку. Осталось зеленых всего 200. А 100 – внуку Егорке на год.

С утра у «Тельняшки» пара: Лапшин и Ципоруха⁷² – гудят уже неделю. Делились опытом, как пить, я им о своем.

19 ноября

Тамара сделала то, что мне бы и в голову не пришло: пригласила к маме католического священника из храма на Октябрьской. Старик Майкл, плохо говорит по-русски. Исповедовал, принес ей просфорку, которую без разрешения Тамары она брать не хотела. Не взял ни копейки.

Разговор с Тамарой о том, что мне надо покреститься по католичеству.

Ругал себя, что ту неделю каждый вечер часов с 5-6 до бутылки водки плюс пиво или вино. Вчера образумился. Правда, писал все время, заканчиваю «Эротику». Прикинул «23». Читал эти дни мало, в трезвом виде словарь Русские писатели, выпивши Кр. отца.

Вчера с Данилой купили мне куртку.

20 ноября

⁷² Неразлучные собутыльники, которые стоят отдельного, где-нибудь, описания.

Вчера уже ходил в похоронное бюро Харон на Бабушкином. От мамы – ничего, это уже ничто, но дышит, и чуть говорит. Тома ей на меня – Маша, это кто? – В-вторник!

Но к вечеру она вновь оживела, хотя начинает уже кусками гнить. Я давно свыкся со *смертью*, и даже поселил её ежедневно рядом, и мысли о той жизни постоянны, как и о крещении, но я забыл про *умирание*, а оно чудовищно, как у матери. Отец умер быстро, хотя и долго лежал, но умирал несколько дней, мать же несколько месяцев.

Дописал вчера Эротику и послал Роднянской – Василевскому. Среди бела дня зашли выпившие Денис с Вингуртом⁷³, оба какие-то бессмысленные.

27 ноября

Мама умерла 25-го в Вс утром, часов в 10. А 24-го мы были у Егора на дне рождения. Он бегаёт и включает телевизор.

До этого две неприятности: 1) вирус передал компьютеру Войновича и 2) публикация в газете «Саратов настоящий», к чему, увы, причастна Сафронова, которая, конечно, плохого не хотела: письмо ПЕН-центра Аяцкову, моя справка о «Волге» (за подписью А.Е.), а утром в тот день Аяцков по радио утром обещал обратившейся Тяпугиной⁷⁴ (так!) восстановить «Волгу» по просьбе Матвиенко.

К тому же пил я 23, 24, 25, 26 много. Хоронили маму в 2 часа. Очень вежливые гробовщики. Одолжила у кого-то Тамара 5 тысяч, и вообще все сделала она. Были Данила, Денис без Лены, Борисовы⁷⁵, Лисенковы⁷⁶, ГП., Илья, соседки, Галя Заборовская, Марина⁷⁷ (обе – старухи). Теперь почти не представляю маму живой, а все мертвой или полумертвой.

28 ноября

Странное, смутное настроение. Мама, возня вокруг «Волги» (звонил Крутов⁷⁸ из «Богатея»⁷⁹), прекращение пьянства, перемена погоды (сильная метель), всё вместе странно действует. С утра копался в своих листках, ничего не сделал – почистил про 2-й съезд СП.

«Саратовские вести», как и предполагал, не взяли статью⁸⁰, так как, по словам редактора Гришина (весьма необаятельного типа), не полемизируют с другими изданиями из этических соображений. Денег в ОМ нет, точнее, Чесакова⁸¹ нагло не платит, гнусно отвечая: «Я про вас помню», даже и не ездил туда. Встречал Тому и ходил на мамину квартиру (шкатулка, ордена).

10 декабря

Пред Москвою роковым образом заквасил. Кажется, начал с того, что помогал Лисенкову перевозить старые доски из новой квартиры Юли⁸² к ним на дачу. Снегопад, гололед, вымокли, потом пили выпили бутылку в машине его у Детской больницы. Во всяком случае, даже в Москву уезжал похмельный с четвертинкой и пивом, от чего много зарекался. Зато в М-ве хорошо:

⁷³ Валера Вингурт, друг Дениса.

⁷⁴ Н.Тяпугина, член саратовского СП России.

⁷⁵ Родители ГП.

⁷⁶ Наши друзья.

⁷⁷ Галя Заборовская и Марина Кулакова, мои двоюродные сёстры.

⁷⁸ Саратовский журналист.

⁷⁹ Саратовская газета

⁸⁰ О том, кто и как решил возродить «Волгу».

⁸¹ О. Чесакова, ком.директор ОМ, родная сестра Колобродова.

⁸² Дочь Лисенковых.

1-й день – UDV, Знамя, гостиница, вечер у замечательных Дмитриевых + Немзеры.

2-й день Комитет, Тома в Третьяковке, вечером мы дома, т.е. в Озерковской.

3-й день в резиденции Дэвида Джована⁸³ (особняк в бывш. Поляковых), вечером банкет в Царевом Саду.

Вялый и неприятный разговор с Костянном (Вагриус) о 10 листах, серии и проч. В последний день у Калединых, где Шубина вновь: пробивать, давить, постараться! Серега поутих немного поведением, не орёт, как бывало.

В поезде (Кондратюк пожомотничал на СВ) – дикая жара + похмелье. Дома у порядок, зато продолжение скандала вокруг «Волги»: в газете «Саратовские вести» статья помощника Аяцкова Санберга⁸⁴, суть её в том, что есть 2 группы: одна писателей и части бывших сотрудников (ну, Шульпина, а кто же ещё?), вторая – часть сотрудников, т.е. Арбитман, Сафронова, Голицын, во главе со мною, которые бьются за право на журнал с помощью всяких чуждых ПЕНов, о чём и саратовскую власть писатели-патриоты! Первые уже представили смету (это, конечно, Наталья постаралась, а то, что наша смета тоже представлена, у Санберга ни слова), а вторые только скандалят, т.е. публикация Сафроновой. И в центре скандала – я! Так как к вечеру, когда купил газету, был уже выпивши, и на 2 недели прошлых, то маленько всплакнул. Тома и Даня стыдили-утешали. Сейчас понедельник. Мороз. Тишина. Я один.

12 декабря

Оказывается, праздник – т.н. День Конституции.

Вчера Даня сюда, Тома к бабушке. Готовил свинину, харчо, купил селедку, с Данькой немного махнули. Он поражает меня *собственным* взглядом, который, в отличие от меня, предпочитавшего держать своё при себе, заявляет, порой довольно агрессивно.

Ищу и не найду тему для январского Хроноса.

К тому же, надо написать о «Гавани»⁸⁵, что-то о новом, 2002 годе и для Степаняна⁸⁶ ничего не придумал.

Зачем-то согласился на участие в жюри о лучшем материале о Саратове в СМИ. Бесплатно! Видимо, сыграло роль то отторжение меня в городе, с которым решил по первому же поводу побороться.

Погода как в сказке – минус 10, несколько дней снегопад. Разбираюсь еще в Огоньке 1946 года. Предстоит же разбор книг и проч. наследства.

Угнетающее впечатление от фото Г.Ф. Я не предполагал, что их может быть так невероятно много, хоть и знал, как он любил фотографироваться.

20 декабря

Разбираю бумаги родителей. Вчера вынес тонну бумаги, при том что ценное оставляю. Грустное впечатление от обилия бумаги и ушедшей жизни.

Вчера придумал Хронос – 100 лет Маленкову. Умерла С.А. Бах⁸⁷.

25 декабря

⁸³ Не помню точно фамилию, британский культурный атташе.

⁸⁴ Саратовский журналист.

⁸⁵ Т.е. о передаче «В нашу гавань заходили корабли».

⁸⁶ Зав. отделом критики «Знамени».

⁸⁷ Многолетний декан филфака.

Гнусности: 1) Статьи и интервью Шульпина⁸⁸ о «возрождении» «Волги», мои безрезультатные едели в Москву, досада. Ведь знал такой финал, но не мог сопротивляться московским друзьям, которые хотели помочь.

2) т.н. жюри, ворох публикаций, дебилы из пресс-службы, бесплатно несколько дней, что оказалось не нужно. В клуб с подлым названием Джуманджи не пошел, так как билет на 1-е дали. Тьфу! Ведь тоже знал, что нельзя, а согласился.

3) отказ ГП размениваться с Даней.

4) излишняя выпивка.

Хорошее:

1) написал неожиданно о Маленкове (Хронос).

2) разобрал огр. число писем и фото, что-то почувствовал.

3) Данила в порядке.

4) Тома взялась за ремонт родительской квартиры.

5) Денис получил майора.

6) Была неделя дивного мороза и снега.

Похороны Светланы Александровны Бах, от которой видел только добро, мороз, угрюмо-торжественные лица парочкой идущих Прозорова и Болкунова⁸⁹.

⁸⁸ Отв.секретарь местного отделения Союза писателей России.

⁸⁹ О нём см. в мою публикацию «Пустая полка» (Волга, 2018, №7-8).