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*** 

 

О эти выросшие навзничь города, 

идущие под скос, под конское копыто, 

где глина волглая под ливнем духовита, 

и падает внезапная орда 

из корневых лакун чужого алфавита. 

 

И мне ли здесь идти наперекор и вкривь, 

когда отточенная октябрём солома 

дрожит на сквозняке немыслимого дома 

и прорываюсь я уже почти на срыв 

к окраине голосового кома. 

 

 

*** 

 

Несуществующее время вопреки 

Мы запросто берём из неба корневого, 

Чтобы взойти по стебельку строки 

К троякой паузе текущей в кровь реки – 

Реки из отсвета и слова. 

 

А время – что оно? Ни мнимо, ни право. 

Но, как птенца, мы можем взять его, 

Чтобы с руки кормить до времени и срока. 

Но выпустить его, как встанет на крыло, 

Уже немыслимо – оно здесь прижилось, 

Но не грусти о нём – ему неодиноко. 

 

 

Двустишия 

 

1. 

Ты мне даёшь обернуться, всмотреться и быть. 

На городах корневые вспухают грибы. 

 

На световых, обнадёженных, пухлых корнях 

Время стояло, а после встревало в меня. 

 

Полно, – не вереск, не смута, не сон корневой. 

Время меня с корневищ отрясает с лихвой. 

 

Что бы то ни было – но по околице лес. 



Видит меня, отрицает меня наотрез. 

 

2. 

За выпяченной из небес луной 

Стоит затяжной, 

 

Стоит затяжной, как старушачий перст, 

Крест. 

 

Се галочьи всходы и всхлёст весны 

У той вон сосны. 

 

В её коре говорят муравьи 

Мои. 

 

3. 

Зимней поэзии пособирай с куста – 

Волей клеста. 

 

Пробуй, как тонкую кровь, пробуй на вкус 

Кривду рябинных бус. 

 

Будем еще, будем еще наравне 

С тем, что роится вне. 

 

С тем, что щебечет, бормочет вон в той крови, – 

Губы-то не криви… 

 

4. 

А в инаковой тверди всё взято с лихвой и нараз. 

На пшенице стоит безвозвратный и сумрачный Спас. 

 

И лежит огневица в июльской своей колыбели. 

Колесо распоясалось в точные отзвуки хмеля. 

 

И недели дают нам растущий в предсердье отчёт, 

А ещё говорят, что река по ладони течёт. 

 

Может, это и правда, но что, если эта река – 

Тоже просто рука, отражающая облака?.. 

 

 

*** 

 

Как в первообраз озера вотще 

втекают голубиные кометы, – 

и вдруг темно во всех пяти проёмах света, 

и проступает вновь на жилистом хвоще 

Луны тягучая отмета. 

 

К чему и эта речь? Но в полое «всегда», 

как в рыбьи пастбища, бросается вода, 



которой поняты и звёздный свет, и хвоя, 

и даже птичья мгла опавших городов. 

Чего же здесь ещё? Вода идёт на зов 

отверстого стекла, где – то один, то двое. 

 

 

*** 

 

Я как будто устал без твоих разнозначных полей, 

О пространство, что шло по объёмам ночных журавлей 

И рвалось пополам на шоссейных встревоженных стыках. 

 

Над шоссейной травой становилось оно безъязыко 

И шаталось, как вереск в заокраинном доме своем. 

И росло с перебоями. И отдавалось внаём. 

 

 

Птицы  

(По мотивам Горация) 

 

В мире, которого не случилось, 

Мы поднимались на долгое время, 

Смотрели вокруг обоюдоостро, 

Верили чёрным глазам из стали. 

 

Новое кончилось. Время вышло. 

Зряче осваивая промежуток, 

Мы открываем иные двери. 

Осень нам в помощь – пора остаться. 

 

Мы остаемся – и станем птицей, 

Ветреной птицей с семью глазами, 

Кладущей на землю свой отпечаток, 

Кладущей в осень свое очертанье. 

 

Полно, нам не пристало плакать 

О том, что было, о том, что будет. 

Сосуды слез разом все не выпить, 

Это напиток одних крылатых. 

 

Будем мы вместе, покуда время 

Не постареет до очертанья 

И не впадёт в затяжные реки 

Имён пернатых и запоздалых. 

 

 

*** 

 

О этих эллипсов плакучих кривизна… 

Они всё кружатся, вращаются и стонут. 

По вектору Луны – святая тень вороны. 

Опустошается полночная казна – 



А какова была во время оно! 

 

Богатства трав твоих уже наперечёт, 

О ты, моя насквозь и мыслящая местность… 

На башни ломкие вступает звездочёт 

И падает в тебя сухим изломом жеста, 

А золото не знает – и течёт. 

 

 

*** 

 

Не отболи себя, пока ещё зима. 

Не проворонь себя в косматые дома, 

Двоякодышащие, с кровью чуть зелёной. 

Они карабкаются по большому склону, 

А как вскарабкаются – будет кутерьма… 

 

Но ты иди туда, где кровельные кроны 

Стоят на лезвии просторного ума, 

Где город ветвяной, где чёрный клюв вороны 

И воздуха простые закрома. 

 

 

*** 

 

И в этом городе, растущем 

На смертный грех и квёлый сон, – 

Диапазоном рек текущих, 

Самосознаньем крыл несущих 

Я тяжелею испокон. 

 

На смех, дождями перебитый, 

На стерха ломкую печать – 

Идти шагами следопыта, 

Но даже конского копыта 

В большой траве не примечать. 

 

Да здравствуют мои слепоты, 

Мои затверженные ноты, 

Мой безнадёжный перехлёст. 

От певчих горл я строю к тверди, 

Шутя насвистывая Верди, 

Колючий и ершистый мост. 

 

О, как однажды он встряхнётся, 

Расправит крылья, шевельнётся 

И пролетит, как некий дым, 

Страной большого листопада, 

Где ничего уже не надо, 

И перечёркнуты сады. 

 


