

Артем НОВИЧЕНКОВ

Артем Новиченков родился в 1991 году в Москве. Работал учителем литературы в общеобразовательной школе и Высшей Школе Экономики. Читает лекции по литературе. Автор романа в ста предложениях «Синаксарион» (ПрессКод, 2015), «Кто-то Я» (2018), публиковался в журналах «Новый мир», «Знамя», на платформах «Полутона», «Дискурс», TextOnly, «Артикуляция» и др., поэт, драматург. Автор хип-хоп альбома «Негерой» (2019). Живет в Москве.

КОРОБКА ШРЕДИНГЕРА

I. живо

как ты борешься с депрессией?
спрашиваю я виктора
я питаюсь детьми
отвечает и плачет
мои единственные
любимые
рассматривает их профили вконтакте
кликает мышкой
планирует новый праздник
улыбается зеркалу
занят

как ты разгадал меня?
спрашивает виктор
я проследил за тобой с работы
изучил
как ты заказываешь ситимобил до метро
держишься за поручень
протираешь глаза под очками
планируешь новый праздник
изобретаешь занятость
шепчешь имена детей
засыпая

событие

на Проектируемом проезде № 4073
в 13:05
столкнулись Renault Logan и Hyundai Elantra
через час пятнадцать приехала машина ДПС

только мальчик пропускающий школу по болезни
в окне двенадцатого этажа одинокой новостройки
видел это

однажды директор московской школы сказал
я закрываю глаза
на ваши матерные стихи
потому что вы талантливый педагог

я представил
его закрытые глаза
видящие меня
талантливым педагогом

и вспомнил все матерные слова
которых не хватит описать
как стало охуенно
не разделяться
быть всем и сразу
языком

на третьем кольце мертвом
в тишине лефортовского зева
белый шум
и не ловят звезды
да и ты не совсем так-то
с работы не ждал_а другого
а впрочем
неплохо застрять до света
так-то и дома не ловят звезды
а завтра – новый рабочий
коллеги развитие кофе лайки

II. мертво

в лихом такси
как в кор**о**бке шредингера

либо жить не любя
не в себя
занимая пространство
аренда тела
теряющего смысл к тридцати

либо просто быть готовым закончиться

прямо сейчас

людям как и листьям
нужно время

вопреки расчетам
осень наступила слишком рано

тебе сегодня двадцать пять шесть семь
и с ЭТИМ
бесконечно зимовать

вот и зима
обещает быть долгой

за двойной рамой
скребет холод памяти
неминуема встреча
но ты
не пускаешь себя за порог

хозрасчет
строго на одного
экономика жизни: количество/качество
(плюс надежда
что как-то само рассосется)

одно не учтено:
если умрет собака

на самом деле
знал всегда

с шестнадцати начал отключать
с двадцати пяти вспоминал в тоске
с тридцати по пьяни про себя
в сорок отпел последнюю мессу
и ничего

теперь
кто ты
что же было сделано не так