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НА ПРИСТАНИ 

 

Рассказ 

 

Катер все еще стоял на пристани. Андрей лежал на свернутом канате на палубе и читал. 

Он устал от недосыпания и полярных дней, и все вокруг было замедленным и сделанным из 

ваты. Низкое солнце освещало реку, дома со спутниковыми тарелками, цистерны, вертолетную 

площадку и сараи, обшитые раскроенными бочками из-под бензина. Мужчины разбирали 

мешки с углем из общей большой горки. Между домами играли дети. 

Он прожил в поселке два месяца и собирал материал для дипломной работы про 

малочисленный северный народ. Ночью в его комнату постучал матрос и сказал, что катер 

скоро отчалит. Он собрал рюкзак и пришел на катер, но через несколько часов корабль так и 

стоял на месте. Команда пила с тех пор, как они прибыли в поселок. 

Он еще раз погулял по тундре: прошел мимо кладбища, разбитого и побелевшего 

деревянного капкана, большого оврага, озера, лиственничной рощи с подвешенным на ветвях 

гробом. Под ногами текли ручьи. Зелено-голубая плоскость однообразно тянулась до 

горизонта, но не казалась пустой. На древнем языке название этой земли значило «щедрость». 

На обратном пути Андрей увидел большую лохматую собаку: наклонив голову, она что-

то ела. Он подошел ближе, и собака убежала. Под кустом с красными цветами прямо на кочке 

было свито гнездо гагары, но яйца были разбиты и выедены, по скорлупе стекали остатки 

желтка. Андрей вернулся в поселок и на корабль. 

Он попытался читать, но скоро на палубу из каюты поднялась Зоя – местная девушка, у 

которой он брал интервью. На ней был легкий пуховик и кроссовки, но не было штанов. 

Голубые вены проступали на худых ногах. Уголки ее губ всегда смотрели вниз, и лицо казалось 

грустным. 

– Вы не видели мои штаны? 

Она перегнулась через поручень и посмотрела, нет ли ее штанов в воде. Андрей сказал, 

что лучше бы она пошла домой. 

– Помогите мне их найти, и я пойду домой. 

Хотя она была пьяна, ее говор звучал странно и приятно. Андрей спустился в каюту. В 

крошечном темном помещении сидели матросы и женщины из поселка. На столе стояли 

бутылки, кружки и миска с сугудаем – нарезанной тонкими ломтями сырой рыбой с луком и 

перцем. Дизельная печка гудела из закутка камбуза и отбрасывала на стены быстрые красные 

блики. Матросы смеялись, курили и обнимали женщин. Когда крик стихал, из соседней 

закрытой каюты было слышно, как стонет женщина. Андрей взял с койки Зоины джинсы и 

вернулся наверх. 

Зоя оделась. На палубу поднялся судовой радист, тоже из местных, с татуировкой на 

груди. Он снял запотевшие очки, и маленькие глаза потерялись на загорелом лице. 

– Зайчик, давай возвращайся к нам. Все по тебе соскучились. – Радист взял Зоину руку. 

– Ребята, слушайте, девочке семнадцать лет. – Андрей волновался. – Она совсем 

набралась. Уже утро, она хочет баиньки. 



 

 

– Неа, ей девятнадцать, – без злости ответил радист, как будто назвал правильный ответ 

в викторине. 

Зоя вдруг выдернула свою руку из его руки и ушла на баржу. Радист махнул на нее и 

спустился в каюту. Андрей пошел вслед за ней на баржу. 

Она плакала. Они прошли на ближний к берегу борт и увидели, что трап сброшен вниз; 

его медленно уносило течение. Андрей спрыгнул в воду. 

– Подожди, я сейчас положу трап на место. 

– Эээээх, – протянула она местное восклицание. – Нет, не надо. Я не пойду домой. 

– Зоя! 

– Я не хочу домой! Вы просто не понимаете… 

Она села на корточки и рассказывала Андрею, стоящему по колено в воде, про свою 

семью. Отец почему-то не жил с ними, но время от времени приезжал и тогда бил ее мать. У 

матери были подработки в поселке. Сама Зоя два года назад закончила школу и не знала, чем 

заняться. У нее был младший брат. Андрею было скучно ее слушать, но он хотел помочь. 

– Еще у меня женская болезнь. Не помню, как называется… Если забеременею, могу 

умереть. 

Она снова заплакала. Андрей заметил, что капельки ее слез были очень маленькими, 

совсем как у ребенка. «Может быть, это из-за разреза глаз», – подумал он. 

– Ты можешь уехать отсюда. Сначала в Дудинку, потом в Норильск. Подыскать что-то 

интересное. 

– Не знаю, вряд ли, – ответила она и ушла на катер. 

Андрей поднялся на борт, прошел в капитанскую рубку. Сердце быстро билось. 

«Сволочи, идиоты! И она сама такая же идиотка! Что мне делать? Ворваться в каюту, 

закричать, чтобы они отпустили ее? И что будет? Все замолчат, посмотрят на меня с угрозой. 

Радист скажет: “Она и без тебя решит, что ей делать”. Я скажу: “Нет, она вчерашний ребенок, 

она не в себе”. Сама Зоя скажет спокойно: “Я хочу остаться”. Я скажу ей: “Пока ты не уйдешь 

домой, я буду стоять здесь”. А радист скажет: “Пойдем”, – и возьмет ее за руку. Они уйдут в 

соседнюю каюту и закроют дверь на щеколду, вот и все… Или я могу ворваться туда и просто 

начать драться. Тогда меня побьют и ссадят на берег… Она ведь и правда совершеннолетняя и 

сама решает за себя… Никак я ей не помогу… – вдруг подумал он. – Но я действительно очень 

хочу, чтобы у нее все было хорошо. Чтобы она прямо сейчас пошла домой… Бог должен так 

все устроить. Это правильно. Пусть так все и будет». 

Андрей поверил, что его желание сбудется и очень скоро он увидит, как Зоя 

поднимается по лестнице и уходит домой. Он обрадовался, достал из рюкзака сухую одежду и 

переоделся. 

Прошло несколько минут. На палубе открылся и упал набок люк. Из каюты повалил 

табачный дым. Через люк в одних трусах вылез радист. Андрей смотрел на него через окно в 

капитанской рубке. Раскрасневшееся лицо казалось симпатичным. Ежась от холода, он делал 

все быстро – ковшом зачерпнул из бочки воду, напился, бросил ковш обратно, потянулся всем 

телом, слез в каюту и закрыл за собой люк. 

Андрей смотрел на ковш, плавающий в бочке, и вдруг внутри него что-то 

протолкнулось, вскрылась какая-то внутренняя пробка. Всю ситуацию теперь обволакивало 

невидимое, благожелательное пространство – его самого, катер, матросов, Зою, других 

женщин. Его грусть и усталость были внутри этого пространства. Ему казалось, что оно почти 

осязаемое – что он может протянуть руку и дотронуться до него, поиграть с ним. Вещи вокруг 

были как интересные игрушки. Из каюты доносился смех, а небо затянула тонкая серая пелена, 

в которой расплывалось солнце. Андрей так устал, что скоро спокойно заснул. 



 

 

Через некоторое время женщины разошлись по домам; Андрея разбудили. Он спустился 

в каюту, расстелил на одной из коек спальный мешок и снова быстро заснул. В это время катер 

отчалил. 

 

Андрей проспал остаток дня и всю ночь. Когда он проснулся, ощущение пространства 

было не таким ярким, но оставалось с ним. Громко гудел мотор. Через приоткрытый люк шел 

прохладный речной воздух. На койке напротив себя он увидел спящую Зою в обнимку с 

радистом. 

Зоя встала после завтрака. Андрей спросил, зачем она села на катер. 

– Я хотела уехать из поселка, – ответила она. 

Еще через час с сильного похмелья проснулся капитан. Увидев Зою, он сразу спросил: 

– Что это чудо делает на корабле? 

Ее высадили на берег на первой остановке. Капитан договорился со своим приятелем, 

хозяином охотничьей точки, чтобы Зоя осталась у него, пока первый попутный катер не 

заберет ее обратно в поселок. 


