
 

 

Наталия ЧЕРНЫХ 

 

ПЕРЕМЕНА КУРСА 

 

Геннадий Каневский. Всем бортам. – М.: Белый ветер, 2019. – 63 c. – (Tango 

Whiskyman) 

 

Новая книга Геннадия Каневского намного лиричнее и аскетичнее, чем предыдущие: 

«Подземный флот» (NY: Ailuros Publishing, 2014) и «Поражение Марса» (там же, 2012); оба 

определения касаются прежде всего самих стихотворений, их строгости и ясности; по 

объему «Всем бортам» не особенно отличается от прежних, хотя она и меньше. Сборник 

«Сеанс» (М.: ТГ Иван-Чай, 2016) только упоминаю, так как это сборник, а «Всем бортам» 

и уже названные – именно что книги стихотворений. В новой, кроме уже знакомых нот, 

есть и непривычные. Для случайного читателя она будет привлекательна чистотой и 

остротой поэтического переживания, а знакомый с творчеством автора откроет для себя 

нечто неожиданное, что приплюсуется к уже известным достоинствам: оригинальному 

юмору стихотворений, тонкости их исполнения, к свойственной Каневскому эклектике 

регулярного и нерегулярного стихов; это действительно авангардный автор.  

Здесь искушенный читатель вновь встречает все то, чем этот поэт так запоминается: 

странные морские путешествия, порой даже на Марс, от которых веет здоровой и 

недемонстративной хлебниковщиной («как будто бубня себе под нос / как будто летя с 

земли на марс / простое трехлетнее пой, матрос – в матроске и за руку – пой про нас»). Это 

узнаваемый по «Подземному флоту» песенный голос с, как мне видится, намеренно 

«грязным» включением (под нос – поднос): разбивка слова передает некий металлический 

звук внутри замкнутого пространства; хотя автору виднее. 

В книге нет предисловия, а содержание расположено в самом начале, что для 

читателя удобно: можно погадать по книге, выбрать первое к прочтению стихотворение по 

первой строке. Каневский любит стихотворения без названия, и в этом есть очарование. 

Однако, считаю, книгу нужно читать последовательно, так как в ней есть четкий 

внутренний сюжет: от надежды, через последнюю попытку осуществления, к полному 

распаду, что иллюстрирует форма записи последнего стихотворения «[хамишим]» (так 

называется цифра 50 на иврите): пятьдесят строк, каждая строка пронумерована и тем 

самым как бы обособлена от других. 

Стихи Геннадия Каневского настолько же необычны, насколько естественны; 

кажется, они пришли сами, без особого труда, хотя, возможно, автору было не по себе, 

когда их писал; внутреннее напряжение дает о себе знать то тут, то там; и в этом хороший 

парадокс: «1. // только ветер способен разговаривать с ветром // 2. // И когда ты прилег 

между ними / в середине…». Свобода и напряжение – я бы сказала, что это девиз книги. 

Свобода позволяет переходить без ущерба от рифмованного стиха к нерифмованно 

организованному и обратно; создавать внутри одного стихотворения причудливую 

композицию из звуков и ритма (например, посвящение «ек. с.», очень интересный диптих, 

который мне видится ядром книги («…привези мне папенька плод / с дерева 

иггдрасиль…»)). Внутреннее напряжение ходит по всей книге молниями, и читателя на 

перебивах (я бы использовала музыкальный рок-термин: рифф; на риффах) стихотворений 

подбрасывает, как в трамвае, на хорошей скорости идущему по брусчатке.  

И вот здесь лицо стихотворений Каневского, знакомого читателю, начинает 

изменяться. Густо-уплотненный, стремящийся к критической массе «Подземный флот» с 

его веселыми ужасами, с почти истошной, но сильной надеждой, с выведенным на ощупь 

горизонтом исчез. Напористое, полное хтонической, жарко-ледяной Москвы «Поражение 

Марса» (хотя и в «Подземном флоте» тоже есть стихи о Москве, но первая книга, на мой 

глаз, все же ярче московская) перешло в пронзительную, утонченную до резкости, почти 



 

 

несвойственную в этом ее виде Каневскому, суховатую ностальгию («…здесь близ чистых 

прудов где череда чаепитий по анфиладам комнат…»). 

И это при том, что Каневский поэт вполне ностальгический, это поэт видений 

детства, поэт воспоминаний, манипулирующих нынешним днем. Но «Всем бортам» 

насквозь поражает лиризмом. «Подлинный» в последнее время слово спорное, оно может 

уменьшить рейтинг поэта, так как «подлинный» значит в нынешнем контексте 

«ретроградный», и с этим нужно жить, не оглядываясь на полубезумные возражения 

определенной страты коллег-литераторов. И тем не менее, если что и побудило меня 

написать этот текст о новой книге Геннадия Каневского, так это его новый лиризм. 

Шедевром книги, ее осторожным прекрасным камертоном считаю стихотворение «сколько 

градусов, цельсия?»: 

 

*** 

сколько градусов, цельсия? – 

спрашивает фаренгейт. 

 

нежная цельсия 

медлит с ответом. 

подходит. 

 

гладит его по щеке. 

 

кончики пальцев её 

холодны. 

 

щеке фаренгейта, 

горящей от жара 

внутренних 

запрещённых земель, 

тайных пустынь 

и секретных вулканов, 

 

это приятно. 

 

В этом лиризме есть загадка. При чтении книги я намеренно уводила себя от 

сравнений, но мне это плохо удалось. В самой противоположности предметов, с которыми 

сравнивала стихотворения, была логика. «Всем бортам» как название вызвало ассоциацию 

с поэтической сюитой Сергея Завьялова 2007 года «Последняя запись в судовой журнал»; 

и там, и там – тема трагедии, тема деградации и разрушения. Завьялов смотрит на историю 

бывшего своего отечества через призму античности; взгляд Каневского в 

«[железнодорожной сюите]» тоже отстранен, он идет через литературно-мемуарный 

фильтр.  

 

Сергей Завьялов. Последняя запись в судовой журнал: 

«особенно же неуместно выговаривать имена богов: Зевс, Посейдон, Феб (как в 

детской книжке); это как тогда, на затопленных улицах Гераклиона: в случайном световом 

прорыве как они сверкнули, очистившись от собачьей и человеческой скверны (подвиг, 

достойный Геракла!), — а потом снова: ветер и дождь, ветер и дождь;  

 

прервана навигация, отменены авиарейсы 

 

чего мы ждем, сошедшись здесь на площади?» 



 

 

 

Геннадий Каневский. [железнодрожная сюита]: 

                                  …любовался 

на треск сухой и греческий огонь, 

и все составы шли по всем дорогам, 

и порох, прах, всё обратится в прах 

когда-нибудь, так будем жить как номос, 

как норд, как нож, как нобель, наконец. 

 

Но и у Завьялова, и у Каневского история лирична, это прежде всего отношения 

человека к человеку. Второй момент: часть стихотворений книги вызывала воспоминания 

о поэзии тридцатых годов, которую в советской школе не преподавали: Борис Корнилов, 

Павел Коган, Павел Васильев. Сергей Завьялов активно интересуется советской культурой 

времени становления, так что перекрестная ассоциация вполне оправдана. Однако 

стихотворения Геннадия Каневского сделаны из очень новых материалов; они могли 

возникнуть только в наше странным образом растянутое и причудливое время. 

«Всем бортам» для меня прекрасный образец знакомства с настоящей современной 

поэзией и просто невероятно красивая книга. 

 

от любящих – нелюбящему: ты 

летишь над нами в виде темноты, 

но каждый день на две минуты позже. 

так воздух-время отпускает вожжи, 

так сводятся костлявые мосты. 

 

 

 

 

 


