

Евгений СОШКИН

*Евгений Сошкин родился в 1974 году в Харькове. Автор книги стихов «Лето сурка» (2011), монографии «Гипограмматика: Книга о Мандельштаме» (2015), статей по истории, поэтике и теории литературы, один из редакторов журнала «Солнечное сплетение» (1998–2004), научных сборников «Империя N: Набоков и наследники» (2006), «Генделев: Стихи. Проза. Поэтика. Текстология» (2017) и др. изданий. Стихи публиковались в журналах «Воздух», «Двоеточие», «Зеркало», «Новое литературное обозрение», «Носорог», «TextOnly» и др. Живет в Израиле.*

\*\*\*

Шедшая впереди стала падать,  
Но падала странно медленно  
И почему-то не ускоряясь, а замедляясь.  
Можно было поймать ее на лету,  
Но и я как будто замедлился.

Потом она привалилась к асфальту,  
К его горизонтальной стене,  
И ударила по нему почти без размаха  
Своим затылком египетского образца.

Потом ее приподняли (я тоже),  
Усадили (я тоже и подал солнечные очки),  
Поставили на ноги,  
И всё это с какой-то суетливой поспешностью,  
Хотя почему бы ей в самом деле не полежать? –  
Как будто чувствуя свою вину,  
Торопясь поднять упавший по нашей вине предмет,  
Поставить на прежнее место,  
Притвориться, что ничего не было.

Сблизи она смахивала на цыпленка с пухом на голове,  
Бодро перешагнувшего порог сенильности.  
Сразу очухалась и принялась уверять, что с ней всё в порядке, полный порядок.  
Ее спутница, выше ее, вероятно дочь, тоже старая, лысеющая,  
Поддерживала ее и плакала, говоря, что ненавидит эти туфли,  
А та высмеивала ее в третьем лице, вот глупая, *метумтмет*,  
Я ушиблась, а она плачет. Вот смотрите, я в полном порядке, могу станцевать.  
Она стала показывать, как она может станцевать, а дочь продолжала плакать.  
Это было еще безобразней, чем звук столкновения головы с тротуаром.  
Казалось, ее душа переселилась в ту, что стояла рядом и пролиwała слезы  
Над ее танцующим телом.

### **Баллада об адском огне**

*Привыкнуть можно ко  
всему, даже к жизни. Услышав,  
как при нем оплакивают участь*

*грешников, горящих в адском огне,  
Лафонтен заметил: «Льщу себя  
надеждой, что рано или поздно  
они привыкают и начинают  
чувствовать себя там, как рыба в  
воде».*

Шамфор

средняя англiя  
кропилась дождем  
под ней преисподняя  
горела огнем

в самой серёдке  
в самом низу  
белел белый шум  
зудел ровный зуд

там новобранцы  
сквозь липкий дым  
сбившись в кучу  
просили воды

но серная морось  
кислотная мга  
испарялась прямо  
около рта

встречавшие  
раскрыв зонты  
запахнув плащи  
дарили цветы

пришли все  
кто имел скелет  
и простые чины  
и сакралитет

они поздравляли  
свежий призыв  
худшим из худших  
вручали призы

а кто на земле  
не служил злу  
и не был другом  
его слуг

кто был заступником  
сирот и вдов  
тому грехи

отпускались в долг

средняя англия  
кропилась дождем  
под ней преисподняя  
горела огнем

\*\*\*

бокс маленький но всё помещается  
под антресоль приспособили перевернутую кровать  
лиза и я считаем мещанством  
снимать квартиру но не рожать

лиза ходит как шахматный конь а я по-тюленьи  
передвигаюсь а сплю в очках на спине  
на моих свитерах бугорки от ее коленей  
мы принимаем ванну из пены дней

лиза отлично знает что я не умею злиться  
и тем не менее любит меня дразнить  
когда выпадут зубы дразнит меня лиза  
будет удобней целоваться без них

### **Баллада канатной дороги**

порется огонь домотканый  
хлопковый льняной конопляный

в черные сыпучие росы  
ноги зарываются босы

в черной высоте колокольной  
колокол висит безглагольно

и с цепи не рвется ушатом  
в черноту колодезной шахты

свечек нарвала у причала  
нишкни камышу прошептала

к лодочнику села сам-третьей  
лодочник того не заметил

только закрихтел от балласта  
половина свечек погасла

берег подымался отлого  
до горы с канатной дорогой

на гору тянулись канаты  
над лыжни полоской несжатой

ехала в чудной стеклотаре  
с давешним попутчиком в паре

а с горы что вся клокотала  
встречная ползла стеклотара

сидя неестественно прямо  
то по одному то попарно

в новых картузах и косынках  
мертвые тряслися в кабинках

дед семёныч с желтой медалью  
кузнецов с цыганкой натальей

генка с настей маечка с верой  
тетя рая с дядей валерой

тетя галя об руку с мамой  
баба люба с курицей рябой

хлопает огонь полотняный  
что же ты видала светлана

### **Пчелиная баллада**

например ты вышел из комы  
напиться колы  
тут как тут смотровые пчелы  
уж мы заждались

стерильными хоботками  
взяли мы кровь христову  
и отправили по кровостоку  
в банк крови

всю до последней взятки  
чтоб не загустела  
душа твоего тела  
пахнувшая гречихой

но теперь  
прикованный к столбику ртути  
о святотрутень  
*ты* наш спаситель

мы покрыли тебя  
мохнатым войском

заткали воском  
уста и ноздри

чтоб не выдал себя  
ни пульсом ни разговором  
чтоб ни зверь ни ворон  
не позорил тебя

\*\*\*

это началось после седьмого укола  
моя девочка пришла волоча бинты  
и в зубах ее желтых как молоко  
были не тапки а лоскуты

и в подставленный слуховой аппарат  
молча дышал как хулиган в интерком  
немолодой уже комарик-кастрат  
с аккуратно подпиленным хоботком

а мои любимые перепела  
запеченные на все голоса  
стали не пепел и не зола  
до восхода теста за полчаса

### **Мальчик-с-пальчик**

сынوك великана фермера  
хоть был его меньше втрое  
море глотал на первое  
сушу глодал на второе

да и жена великана  
была не то чтобы маленькая  
во рту громадные камни  
запросто перемалывала

их девочки вечно спавшие  
круглые как мишень  
обе пошли в папашу  
% на 96

они покато храпели  
и чтоб маму позвать  
храпом двигали мебель  
даже свою кровать

...мужчины ушли за торфом  
мать шила я не спеша  
разматывал шнур бикфордов

и ни одна душа

меня не видела кроме  
злющей суки в прыжке  
что плавает в луже крови  
как мой окурок в плевке

\*\*\*

к концу ежедневной солнца кремации  
дворик нашего монастыря  
покрывается мелким цветом акации  
точней покрывался бы если б не я

тут с утра до вечера крутятся пчелы  
задевая слабые лепестки  
и как очумелые мукомолы  
поднимая тучи цветочной муки

да еще маршрут обезьяньей стаи  
по ветвям от стены до стены пролегал  
и все-таки наш настоятель настаивает  
чтобы я подметал весь день напролет

даже ночью сквозь шум источника  
с самого дна глубокого сна  
я услышу как желтая точка  
сорвется – и нет им, нет им числа

а ни свет ни заря подскочит кочет  
и заиграет пчелиный сбор  
до чего ж мне порою хочется  
выбить этот желтый ковер

но наша корова – такая старая  
что крестец торчит как рогов остря –  
наблюдает за мною как аватара  
настоятеля нашего монастыря

### **Птица пират**

когда еще в мир  
не пришел копирайт  
а подпись была  
только пробой пера  
в те дни человеку  
вверялась в опеку  
большая надежная  
птица пират

она повторяла  
худые слова  
она приносила  
в когтях острова  
над птичьим базаром  
она птерозавром  
отвесно плевала  
на птичьих права

мы счета годам  
не вели за кормой  
пока не заспорил  
пират мой со мной  
и шпагой пирату  
грозил я как брату  
вращая белками  
и брызжа слюной

наутро я бросился  
к богу утрат  
и он приклонил  
слуховой аппарат  
но след ее в тучах  
простыл уж горячий  
той птицы  
которую звали пират

\*\*\*

Ребенку мне мама не раз,  
Присев у постели моей,  
Певала красивый романс  
*Ямщик, не гони лошадей.*

И, как на античных ристаньях,  
Со свистом и гиком ямщик,  
На козлах азартно привстав,  
Нахлестывал тех горемык.

Мне было всегда невдомёк,  
Хоть я и смущенно молчал:  
Зачем сердобольный ездок  
Упрашивает лихача?

Он барин, ему ли просить?  
Как будто нельзя приказать!  
С чего б это вдруг по Руси  
Ямщик разъезжал как хозяин?

А что он бормочет под нос,  
Махорки в него натащив, –

Куражистый, бритый под ноль,  
Широкобородый ямщик?

Рисково летать на таком –  
Такой порешит за пятак,  
А кто не богат пятаком –  
Того порешит и за так.

Но вот поездов перестук  
По шву распорол горизонт,  
Карета с версты на версту  
Начнет загребать колесом

И лошади, будто в чаду,  
Доскачут до первых машин, –  
Он скоро поймет, почему  
Мне некуда больше спешить.

\*\*\*

последнее время я всё роняю  
но всё успеваю поймать  
правда счет уже все равно не сравняю  
нереально в таком формате

но когда бредущая в одеяле  
по пояс и в сквозняке  
по щиколотку на спутниковом канале  
ужасов из ночного пакета

добредет я скажу ей ты изменилась  
глупо скрывать озноб  
но ты не худшее что со мной случилось  
и лучшее что могло бы

это будет любовь с последнего взгляда  
и я выйду с ней на просторы  
нескончаемого камнепада  
в широкий дверной костер

\*\*\*

как срубленные генеалогические деревья  
уносимые теченьем и как сброшенные рога  
с нанесенными на них равными деленьями  
с побегами

то вымывающими небесные берега

то

в зависимости от ветки метафоры

создающими запруды на пути верхних вод –  
что впрочем нисколько не уменьшает трафика  
вымыванием берегов компенсируется с лихвой –

летят поезда обгоняя дождевые цистерны  
которые тоже стягиваются к африканской зиме  
хрупкие сосуды кровеносной системы  
раскинутой до краев небесных земель

так над серыми покосившимися ливнями  
сливаясь как сливаются давние дни  
над нашим домом ветвящимися клиньями  
расплетенными ручьями текут журавли

### **Журавли накануне**

журавли на озере хула кукурузную дань собирали  
амбарами на колесах люди доставляли ее  
откупаясь от этих воздушных пиратов  
чтоб долину не обратили в жнивье

а после все эти зерна хлопьями опускались  
так и не достигая земли и воды  
витая как споры в фильмах про постапокалипсис  
где последние люди разбивают первые сады

и зонтами солнечными раскрываясь попеременно  
над кормушками выкупленных полей  
журавли красиво сбрасывали экскременты  
как будто ребенок выругался тысяча журавлей

### **На предполагаемую смерть Машеньки**

над тобой склонились  
братья дождь и град

брат акупунктурщик  
и брат гомеопат

за тобой приехал  
наш мусоровоз

мыши и гекконы  
водят хоровод

\*\*\*

В крытом бассейне росли ихтиандры,  
Цапли свободно паслись.

Ежевечерне с дальней веранды  
Звуки рояля неслись.

Людам-кораллам эти концерты  
Были как сладостный зов.  
Цапли – и те разевали пинцеты,  
Выпустив скользкий улов.

Каждый из нас бы встал у штурвала,  
В темной пучине погиб...  
Но не для нас пианистка играла –  
Что ей какой-то полип!