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В марте-апреле уже хорошо бы писать о новинках 2020, благо они уже есть и 

греют сердца и руки читателей. Но еще не разобран книжный развал 2019 года, а там 

есть о чем говорить и что читать. Судя по тому, какой улов принесли мои собственные 

сети, можно сделать аккуратный вывод: сейчас время негромких, но уникальных работ. 

Я расскажу о пяти книгах: пять элементов, пять сторон света; где, что и чему 

соответствует – не скажу. Из книг – четыре поэтических, одна – сборник эссе о поэте, 

исследование творчества, оформленное как драгоценная цепь превосходных эссе. Три из 

четырех поэтических книг принадлежат уже популярному «Стеклографу». 

Издательство продолжает ориентироваться на дебютные книги, хотя у него появились 

постоянные авторы. Одна книга принадлежит не сдающей позиций «Воймеге», и это 

удивительное поэтическое приобретение. Я пишу намеренно комплиментарно, так как 

это лучший способ поговорить о поэтических книгах. 

 

 

Татьяна Данильянц. В объятиях реки. – М.: Воймега, 2019. – 50 с.  

 

Татьяна Данильянц – художник, который пустоты не любит нигде, ни во внешнем, 

ни во внутреннем пространстве. «Белое», книга стихотворений, вышедшая в ОГИ, в 2006, 

в очень престижной на то время серии, всплыло у меня в памяти при чтении – при 

нахождении «в объятиях реки». «Воймега», конечно, оценила в том числе и название 

(Воймега это река). «Белое» и в «В объятиях реки» рифмуются и по оформлению (по-

моему, книга 2019 года выигрывает). О «Красном шуме» не упоминаю специально, так 

как для меня «Белое» и «В объятиях реки» представляют один гармоничный аккорд. В 

книге «Красный шум» поэтика все же другая.  

Нестандартный формат, обложка белого цвета и пурпурно-фиалковый шрифт 

настраивают читателя как инструмент, пробуждают его темперамент. И книга того стоит; 

Владимир Гандельсман говорит о «совершенной гармонии», скрытой в этой книге. Для 

меня это – характерное для Татьяны Данильянц – поэтическое письмо «белым по белому»; 

трудное, с повторами-петлями, наброшенными на смыслы. «В стихах Данильянц 

присутствует именно та умная прозрачность, которая мне близка и нравится. Но вот свет, 

это искомое белое, он идёт откуда-то ещё, и автор сама подчёркивает это. Свет выявляет 

сущность слова» (Наталья Черных. Красота свободы. О книге «Белое». TextOnly № 21). 

Моя знакомая поэтесса и богослов Ж.С. как-то в переписке употребила слово 

«евхаристичность». «Снег евхаристичен», – сказала она. Я подумала: а ведь это понятие – 

евхаристичность – таинственность, благодарность – очень объемное, его можно 

употребить и к поэзии. Поэзия по природе евхаристична, но в современности мало кто 

чувствует, что такое – евхаристичность. «В объятиях реки» – книга целиком 

евхаристичная. Она растет из земли, людей, обстоятельств, – из чувств, питающих сердце, 

из его крови. И удивительным мановением в словах идет пресуществление нажитого 

житейского в текучее будущее. Осторожное и теплое послесловие Владимира 

Гандельсмана завершает путешествие по священной реке. 

 

мне мешает солнце 



обнимать тебя 

занавески шторы 

и до полной темноты 

я и ты превращаемся 

в целую величину 

твердую скорлупу 

в твердь обетованную 

я и ты 

 

 

Петр Лодыгин. Аннафилия. – М.: Стеклограф, 2019. – 60 с. 

 

«Стеклограф» привлекает новинками, и особенно – дебютными. Среди богатой 

палитры, среди широкого спектра голосов в 2019 я отметила для себя один из нескольких. 

Новизну трудно объяснить просто (скорее тупо), но в случае поэзии Петра Лодыгина речь 

идет именно об осторожной и оправданной сложности его немногословных поэтических 

опытов. Этот свободный стих легко ложится в память, не тиранит когтями сердце, но 

наполнен особенным ядом, который заставляет читать книгу без отрыва. 

 

Сначала немного о необычном названии. Анафилактический шок, как известно, 

мгновенная и острая реакция организма человека на определенные вещества, порой с 

летальным исходом. Если опоэтизировать медицинское словосочетание, анафилия это 

нечувствие (есть такое слово в церковнославянском, оно под стать анафилии как 

термину); неспособность воспринимать и реагировать, отторжение самого бытия. И 

однако «филия» это склонность, любовь, почти зависимость. Добавив вторую «н» в 

первую часть слова и убрав конкретистское «шок», автор создал связь между 

медицинской, филологической и поэтической областями. Мой выбор этой книги во 

многом определило ее удачно-игровое название. 

Для дебютного сборника шестьдесят страниц – объем оптимальный. У автора есть 

возможность при составлении показать все имеющиеся стороны своего таланта. В 

«Аннафилии» (правильно подумали, в основе – женское имя Анна) есть как рифмованные, 

так и нерифмованные тексты. Это свободный стих, парящий на восходящих токах, 

эстетично небрежный и довольно изысканный для дебютной книги. О промахах (особенно 

в области рифмовки) можно говорить долго, но я в начале обзора заявила 

комплиментарность. Почти все стихотворения посвящены А.Д., что и является 

«Аннафилией». Анна здесь – чистая витальная субстанция, к которой то восходит 

стихотворение, то медленно, паря, падает вниз, напитанное Анной. В предисловии 

Данилы Давыдова говорится о «печальной иронии» этой поэзии, и я в целом согласна. И 

добавила бы немного о «взрослых играх», которые посерьезнее Мегзита, а происходят с 

каждым. 

 

быть неуместным значит 

более чем не иметь своего места 

быть нелюбимым значит 

более чем просто быть одиноким 

 

Игровой привкус (или привкус игры, чтобы звучало привычнее) здесь неслучаен; в 

«Аннафилии» звучит речь оживающего алгоритма; это и речь взрослого человека, почти 

свободного от иллюзий, и речь романтичного юноши. Актеры ищут в характере 

персонажа конфликт. Критики (и я тоже, хотя я не критик) в чем-то на актеров похожи.  



Обложка у «Стеклографа» всегда имеет особенное значение. «Аннафилия» 

показывает читателю море на заре (вечерней или утренней), полное светящегося 

планктона. Конфликт солнца и фосфора, жизни и чего-то неведомого после. 

 

 

Евгений Таран. Распечатка. – М.: Стеклограф, 2019. – 50 с. 

 

Евгений Таран – автор нескольких поэтических книг: «Зерна-звезды» (2001), 

«Книга улиц» («Воймега», 2014). Это поэт, пишущий скупо, ярко и легко. Иногда эта 

поэзия действительно тяготеет к «тихой лирике» (как назвала свое предисловие к 

«Распечатке» Анна Голубкова), иногда к неофольклору, в широком понимании (скорее 

сетевому). Однако при том, что проанализировать отдельное стихотворение Евгения 

Тарана (и всю книгу) для филолога особого труда не составит, в этой поэзии остается 

загадка. Я бы избегала слова «странный» при разговоре об этих стихотворениях. 

«Распечатка» – название очень точное. Оно выражает и тягу памяти, и сиюминутную 

нежность, и красоту новизны. Почти к каждому стихотворению в книге можно применить 

эти определения. 

 

Несколько струн, забытых на старой даче, 

Помогут нам в путешествии по крыжовнику. 

Как единственный повод вернуться обратно 

И по местам расставить бумажные пешки. 

Главное помни – возвращаться нужно без спешки… 

 

 «Герой и хор. Герой и город. Это тоже единство. Символы прошлого и слова из 

прошлого (по большей части имеющие отношение к войне) возникают почти в каждом 

стихотворении. Для меня это яркий признак времени, а именно – середины девяностых. 

Хаос надежд и разочарований. Время беспечной гибельной свободы и жестокой 

культурной и интеллектуальной инфляции. Все это в стихах Евгения Тарана присутствует, 

хотя это стихи не о конкретном времени и даже не о Москве (или Берлине), а топонимы, 

конечно, есть. Эти стихи подобны эссенции, сильному концентрату, герметично 

запаянному в сосуд» (Наталия Черных. Пройти по городу. О «Книге улиц» Евгения 

Тарана. Лиterraтура, дек. 2014). 

«Бумажные пешки» – это и есть искомая распечатка. Впрочем, тут скрыт красивый 

перевертыш. Распечатка – это то, что распечатали, с чего сняли печать. Обложка 

подсказывает: под печатью оказалось сердце города городов. 

 

 

Ольга Аникина. Кулунда. – М.: Стеклограф, 2019. – 64 с. 

 

Новая поэтическая книга оказалась фактурной (стихи здесь разнообразные по 

техникам, отчего поэтическая ткань книги словно бы покрыта объемным орнаментом), 

тихой (и по большей части лиричной), с присущей только Аникиной нервной строгой 

ностальгией. Если бы я писала исследование о том, как самые характерные качества 

ушедшей Атлантиды (под грифом СССР) отражаются в творчестве современных поэтов, 

Ольге Аникиной посвящена была бы не одна глава. Качества эти проявляются не в том, 

упоминаются или нет кодовые слова или, например, нечто, указывающее на культурные 

коды. А в оптике (которая может быть самой современной), которая показывает еще 

сохранившуюся иерархию вещей.  

 

Прости меня идальго, добрый дон, 

мне достаются подвиги с трудом. 



мне тяжелы доспехи и копье, 

и каторжник, обряженный в тряпье 

меня страшит, и у любого ветряка 

размах таков, что не поднимется рука. 

 

Композиция книги подчеркнуто структурна. В ней три части: «Вместо исповеди», 

«Стекло» и «Гоморра». Невозможно представить, чтобы, например, последняя часть 

целиком, с ее настороженным настроением, с глубоко клокочущей яростью, оказалась 

первой частью книги. Внутри каждой из частей стихотворения расположены (на мой 

немного замыленный взгляд читателя) в определенном порядке, что автору очень важно. 

В целом композиция представляет собой цельное высказывание, жест отношения автора к 

окружающему. 

Основной инструмент поэзии Ольги Аникиной для меня – медиумичность. Это 

голос-глаз, где «я» (четкое и активное) заключено в капсулу, наподобие зрачка, и оно 

почти не влияет на происходящее. Это не приглушенно-страстная позиция описателя или 

хроникера. Это холодноватая трансляция (преимущественно увиденного и пережитого, 

преимущественно с другими: «Петя словно живой ругается на латыни»).  

В выборе ритмов и рифм Ольга Аникина (хотя книга включает и опыты свободного 

стиха, и смешанного, как титульное «Кулунда») именно в «Кулунде» раскрывает ту самую 

строгую и нервную ностальгию. Это привлекает, как привлекательны молодые ветви на 

старом дереве. Кстати, обложка этой книги показывает читателю снящийся, немного 

сумрачный лес. 

 

Зима перебелила города, 

Перемолола, перелицевала, 

И снова снегом перецеловала 

Своих недоцелованных… 

 

 

Константин Кравцов. Заостриться острей смерти. – М.: Сибирский тракт, 

2018. – 150 c., илл. – (Praenomen). 

 

Дата на книге – 2018, но читателю она стала доступна в самом конце 2019. Начиная 

рассказ об этой книге мне, как бывшему библиотекарю, интересно знать, какая буква 

будет в ББК (по старинке – в таблицах Хавкиной): К или Н? Константин Кравцов или 

Денис Новиков? Вот насколько важны для меня обе эти замечательные фигуры 

современной поэзии. Однако первенство в данном случае за автором, хотя второй код 

можно сделать и на букву Н, это возможно. 

Константин Кравцов как поэт в современном литературном пространстве занимает 

небольшую, но очень заметную нишу; это поэт-священник, как и Сергей Круглов. 

Расстояние между их поэтиками космическое, но и сходство есть. Если поэту 

Константину Кравцову довелось вкусить и вечеров, и премий, и относительного 

литературного внимания (в смысле рецензий), но о Кравцове-эссеисте говорили настолько 

мало, что это почти незаметно. 

Тем не менее Константин Кравцов – один из лучших современных эссеистов, и я 

рада, что теперь читатель сможет это увидеть на примере отдельно взятой книги, и о ком! 

О культовом авторе (как будто это какой-то Ян Кертис!), о печальном светиле 

восьмидесятых Денисе Новикове! 

Что касается самого издания, то «Сибирский Тракт» сделал ход очень 

амбициозный: открыв новую серию «Praenomen», издательство показало, что намерено 

создать нишу критической литературы о современных поэтах, конца двадцатого века и 

нашего столетия.  



«Заостриться острей смерти» – строчка из стихотворения Дениса Новикова. Таким 

образом автор дал прежде своих эссе слово поэту, с которым он на протяжении всех 

восьми эссе ведет неявную, но все же ощутимую слуху читателя беседу. Кравцов 

совершенно не стеснен христианской парадигмой, более того: стихотворения Дениса 

Новикова сами идут к этим эссе, как на встречу со старым другом. Каждое из восьми эссе 

(книга дополнена постскриптумом) имеет свой характер, свою цель и свой предмет. 

Разбирать подробно – дело большой рецензии, а не обзора. При чтении – нет ничего 

лучше, как следить за текучим, свежим, искристым слогом талантливого писателя и 

отмечать для себя моменты, на которых останавливаешься сам по себе, без всяких 

манипуляций, чтобы потом вновь броситься в погоню, и автора все же не догнать. 

 

«Он родился в 1967 году от Р.Х. апреля 14 дня в Москве, в актерской семье, и 

помнил то, что предшествовало рождению: “я дышал в тебе, продышал пятно / и 

увиденным был прельщен”. Не вспомнил, а придумал по случаю? Можно сказать и так, 

это вопрос терминологии. Например, для древнего грека придумать означало 

вспомнить». 

 

Несколько последних страниц книги на очень плотной крафтовой бумаге 

предлагает читателю избранные стихотворения Дениса Новикова. 

В общем, люди вспомнили, что такое звезды и к ним потянулись. И это хорошо. 


