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Егана Джаббарова, финалистка премии Драгомощенко, одна из авторок только что 

вышедшей в Англии антологии русского ф-письма, исследует в своих стихах не просто 

актуальную тему насилия и травмы – а смотрит на них сквозь призму национальной 

идентичности. Эта неожиданная смесь позволяет увидеть и проговорить некоторые 

явления, отделенные от читателя не просто фигурой умолчания вокруг них в реальности, 

но и железным занавесом другой культуры. 

Национальный ориентальный колорит в стихах Еганы ни в коем случае не 

культурная апроприация, она родилась в азербайджанской семье, выросла внутри 

мусульманской культуры, но при этом – в России, защитила кандидатскую диссертацию 

по русской филологии и таким образом находится на стыке культур. С одной стороны 

здесь – серебряный век русской поэзии и оптика европейского модернизма, с другой – 

турецкий язык, мусульманский фольклор и восточный антураж. Егана говорит о насилии, 

боли и смерти вокруг – которая никуда не исчезает даже внутри этой резной восточной 

шкатулки, а наоборот, становится только страшнее («благоверный мусульманин бьет свою 

жену по лицу / так что раздрабливает главную кость лица»). 

При этом тексты Джаббаровой не только о насилии над женщинами – здесь 

угнетенными выступают и бедный мужчина с сыном, и геи, убитые родными, и раковые 

больные, и умирающая бабушка, задыхающаяся от беспочвенной ревности, и случайный 

попутчик с гигантским родимым пятном в виде мыши. Боль всеохватывающа, никто не 

спрячется «везде куда ни плюнь / остывает земля от лихорадки / копошатся страхи 

ползают сновидения». 

Прошлая книга поэтессы «Поза Ромберга» фиксировала чувства, 

сконцентрированные преимущественно вокруг личных переживаний, а в «Красной кнопке 

тревоги» они распространились на мир вокруг, стало видно, что страшно и больно 

каждому, что каждый такой же, как ты («жестокосердная жизнь проходится по земле / 

ничего за собой не оставляя»). 

Авторский взгляд выхватывает из реальности мелочи, вещи (платок на лысой 

голове матери, ярко-желтая кладбищенская земля на кроссовках, красивый серебряный 

полумесяц брата, «жилет из дешевой ткани с большой пуговицей посередине»), каждая из 

которых разворачивается в целую историю – о любви и хрупкости, о постоянном фоновом 

страхе за каждого близкого и родного («когда ты улетаешь на три дня и садишься в белый 

самолёт / когда брат идёт в школу и несёт тяжелый рюкзак / когда фойе театра 

наполняется людьми / я испытываю страх / страх и ничего больше»). 

За всеми жуткими историями, которые рассказывает Егана, всегда «самая страшная 

в мире любовь» – сестры к сестре, которую она убивает, но с которой остаётся навеки 

связана, матери к ребёнку – неважно, станет он предателем или нет, бабушки – к внучке, с 

которой она за всю жизнь заговорила только однажды. Это мир страшной вывернутой 

наизнанку любви, о которой не могут рассказать друг другу даже близкие, где ее 

постоянно приходится заменять чем-то странным («я хочу чтобы ты ела равняется / 



люблю») – ведь способности говорить о ней нет, нет способности называть вещи своими 

именами, давать понять значимому другому, что он важен. 

В таком мире насилие часто это невозможность сказать, как сильно я люблю тебя, 

как страшно отпустить и потерять. 

«Ты не знал что бывает даже такая любовь»? Было бы спокойнее, если бы всё 

делилось на чёрное и белое, на злодеев и жертв. В мире тотального непонимания, 

«misunderstanding», слишком тревожно. «Вся земля пропитана тревогой / на грани 

припадка / вот-вот рухнет и начнёт / стонать от ужаса жизни» – потому что насилие, 

любовь и страх оказываются одним и тем же, слитые до полного неразличения в темноте, 

где «отчетливо горит красная кнопка тревоги». 


