

Екатерина СИМОНОВА

*Екатерина Симонова родилась в 1977 году в Нижнем Тагиле. Окончила филологический факультет Нижнетагильского педагогического института. Стихи публиковались в журналах «Воздух», «Новый мир», «Волга», «Цирк «Олимп» + TV», «Урал» и др. Автор шести книг стихов. Живет в Екатеринбурге.*

## РУССКИЙ ЛУБОК

### **Молодость**

Свет весенний,  
Тени синие.  
У моей мамы  
Ноги были красивые.

Мой отец тогда  
Носил джинсы клёш.  
У меня от отца –  
Большой нос.

Я не знаю, были ли  
Они счастливыми,  
Ели одной ложкой ли  
Компот со сливами.

Я не знаю и  
Не хочу знать.  
Молодость ведь не стоит  
Даже мысленно возвращать.

Для чего  
Написан этот стишок?  
Только ради ног, конечно,  
Маминых ног.

### **Апрель, который почти закончился**

Отец неделю назад  
Уехал жить в огород до октября.  
У отца сегодня день рождения.  
К отцу пришли гости: все свои, кроме меня.

Отец ворчит по телефону:  
«Зачем мне гости?»  
Лучше бы я тут один  
Сидел до осени.

Сидел бы один, курил,

Смотрел на соседний участок,  
На крышу теплицы, на куст смородины,  
На пару картофельных грядок».

Он ворчит, я слушаю, понимаю,  
Что всегда, как и он, ворчу,  
Представляю: сидим вдвоём, молчим, курим.  
Неважно, что я не курю.

## **Русский лубок**

*Елене Баянгуловой*

милая моя, дорогая,  
что сегодня на ужин?  
ты же помнишь, что мне никто,  
кроме тебя, не нужен?

разве только невкусные чипсы,  
бутылочка пива, кусочек копченой рыбки,  
хвост её так похож  
на хвостик твоей улыбки.

как на русском лубке,  
от тебя слева – кот чёрный, справа – кот серый,  
каждый думает, как и всегда:  
он единственный, то есть первый.

я запомню тебя вот такой,  
не говоря, что запомню:  
с тёплым пивом в руке –  
как глаза твои, тёмным.

## **Ужин, переходящий в осень**

*Андрею Пермякову*

Сели ужинать в огороде:  
Картошка, сосисочки, то-сё.  
Пожуёшь, помотришь в окно –  
Там соседка ведро несёт.

Полное или пустое –  
Издали не видно.  
Соседку зовут тётъ Валя,  
Или же тётъ Ирина.

На ней синяя куртка  
И розовые в цветочек галоши.  
Без красоты, сами знаете,

Женщина жить не может.

Чистишь картофелину,  
Степенно ведёшь беседу с отцом,  
Пёрышком лука хрустишь,  
Запиваешь индийским чайком.

Вишенный куст за окном  
Трепетен, как Валентины взгляд,  
К осени взглядов поспеет  
Целый вишнёвый сад.

А когда по осени  
Соберут всю репу и весь горох,  
Тёть Ирина поставит настоечку  
Из вишнёвых слов.

## Среда

*В.Б.*

Стоит их несколько  
У гаражей.  
Мне: снова лето,  
За сорок уже.

А эти курят,  
За жизнь говорят,  
Всё в жизни, мол,  
Мерцающий сад:

Над садом тяжесть,  
Трава в саду,  
Тебе он снится,  
Я в нём иду.

Ах, это лето,  
О, эта речь:  
Ни голос помнить,  
Ни свет сберечь.

Промежду веток  
Острей, чем нож,  
Стрижи и облак,  
И будет дождь.

Они покурят,  
Потом уйдут.  
А я останусь  
В чужом саду.

## **Два килограмма слив**

*Из Киве*

Лёгкий вторник  
Над головой:  
С облаком над улицей Ленина  
И солнцем над улицей Мира,

Ветер несёт  
Пух и свет,  
Скоро начнут  
Продавать сливы.

Купишь килограмм  
Или два,  
Принесёшь домой  
В прозрачном пакете,

Будешь есть их  
Несколько дней,  
Позабыв обо всём  
На свете:

Не захочешь даже  
Зайти в фейсбук,  
Чтобы узнать,  
Кто ещё жив, а кто уже умер,

Всё равно все, кто жив,  
Сами напишут тебе,  
Как придут к тебе все,  
Кто умер.

## **Маленькая жёлтая кастрюлька**

смерть –  
смешная штука.  
что останется после неё  
от тебя?

может быть,  
два-три друга,  
может быть,  
только я.

маленькая  
кастрюлька,  
старенькая и погнутая,  
как пережившая тебя я.

мы давно по имени  
звать перестали  
друг друга –  
мы же семья.

фоточки мёртвых  
котиков, книги,  
множество  
мёртвых книг –

те, кто их  
написал и гордился,  
умерли  
раньше них.

весь этот скарб  
нелепый и грустный,  
прямо как мы  
с тобой,

это стихотворенье  
ничем не закончится,  
кроме слова  
«любовь».

### **Стихотворение с дождём и красной смородиной**

Выполешь баклажаны,  
Выполешь кабачки,  
Смысла второго, читатель,  
В этих стихах не ищи.

С красной смородины, с листьев  
Брызжут после дождя  
Капли воды размером  
С маленького дрозда,

И собираешь сквозь брызги,  
Шёпотом матерясь,  
Баночку ягод для Ленки.  
Не материться нельзя.

Маленькое стихотворение  
Больше, чем целая жизнь.  
Я отрываю ягоду –  
И капля падает вниз.