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РАССКАЗЫ 

 

 

Ты тоже 

 

 Началось с предисловия к «Идиоту». В одном из писем Фёдор Михайлович 

поведал, что задумал изобразить «вполне прекрасного человека», и этот образ, 

невозможный, по словам классика, очаровал меня. Во всяком случае, и йога, и цигун, и 

бесконечные установки праведной жизни приключились со мной уже после. 

 Учения и практики наслаивались друг на друга, быт мой в пару лет преобразился. 

Родители первые углядели неладное, но мне шёл третий десяток, жил я отдельно – что они 

могли: явился словом перекинуться – уже праздник. Лишь мама сетовала, откуда эта дурь 

– не лучше ли вместо неё семью и нормальный офис, а не бесконечное волонтёрство. В её 

глазах я исхудал, имел нездоровый взгляд; балахоны мои она звала «корой», отросшие 

волосы – «патлами»; речей моих боялась и изредка просила сходить в церковь. Я хранил 

спокойствие, ведь так и подобало реагировать на меня обывателю. 

 

 В тот вечер я возвращался домой на электричке с толпой волонтёров – вместе мы 

трудились на благо затяжного фестиваля сыроедов. Многие, как и я, жили в Фетюшках, 

но, выйдя на станции, я дожидался, пока гурьба схлынет, а сам шёл следом – один, чтобы 

никто не мешал моему сосредоточенному покою. 

 Не считая пары развилок, дорога тянулась через лес по прямой, но люди и тут 

умудрялись заплутать. Кто-то трижды выходил к одному и тому же дереву, другой спутал 

все лесные приметы и опять оказался на станции. Отец и вовсе повстречал на лесной 

тропе соседа и мило прогулялся с ним до опушки у города, где сосед неведомым образом 

исчез, а в городе оказалось, что тот с утра опохмеляется дома. Я не судил этих людей. Что 

с них взять, коли ум спутан и жизнь проходит в излишествах. 

 Шагая под сенью леса, я прилаживал две части мантры ко вдоху и выдоху. Небо 

ещё не угасло, но кроны померкли; зелень в глубине леса куталась дымкой. Повеяло 

хвоей, хоть ельник ждал меня лишь в середине пути. 

 Неожиданно налетел ветер, да такой, что стало не по себе. Я пошёл быстрее, 

чеканя в уме мантру. Следом и вовсе началась чертовщина: свист, хохот на разные голоса, 

в ладоши кто-то хлопал, хоть близко и души не было. Я сбавил шаг, а новый порыв ветра 

принёс и топот коней, и колокольчик, и даже гармонь – того гляди, промчится тройка. 

Под скрип деревьев я поспешил, твердя мантру уже вслух, и тут увидел, что нагоняю 

человека: низенького, невероятно широкого в плечах и во всём теле – почти квадратного. 

Уж было не разминуться. 

 – Здорова, мужик, – сказал он мне, и я оторопел. 

 Шло это чудо с палочкой – обычной веткой, ловко загнутой под руку. Одежды я не 

разобрал: шелушилось что-то. Костей под серой кожей, казалось, нет вовсе, точно у туго 

набитой плюшевой игрушки. Шло существо босиком – шаги откликались глухими 

ударами, как если бы рядом заколачивали сваю, земля проминалась и лезла меж его 

пальцев. Волосы спускались по пояс седыми прядями то в зелень, то в рыжину. С белого, 



 

 

как береста, лица смотрели такие же белёсые глаза, правый больше левого; они не 

моргали, бровей и ресниц не было. 

 – Здравствуйте, – промямлил я, еле различая собственный голос за стуком сердца. 

 – Я гляжу, ты один, – не смотря в мою сторону, означил попутчик, – всегда один. Я 

тоже один. Всегда один. 

 Шагал он переваливаясь, словно закидывая вперёд то одну, то другую ногу. На миг 

вздумалось кинуться прочь, да не было веры, что убегу, а только хуже сделаю. 

 – И бубнишь без умолку, всегда бубнишь, – добавило нечто, обернув ко мне своё 

невыносимое лицо. 

 В глотке пересохло, я сглотнул и сипло вымолвил: 

 – Это... фраза такая – мантра. 

 – Зачем это? 

 – Чтобы сосредоточиться... не думать ни о чём. 

 – Зачем не думать? Зверьё не думает – ты ж не зверьё. 

 – Да, – согласился я. Я б с чем угодно согласился, только бы не гневить чудище. 

 В теле его что-то постанывало, посвистывало. 

 – Не понимаю, мужик, зачем не думать? Каждый день туда-сюда ходишь, бубнишь. 

Вдохнул – одно, выдохнул – другое, и так всю дорогу. Это ж как хотеть надо – не думать. 

 На плечо его слетела птичка, скакнула, как в дупло, в широкое белое ухо и сгинула 

там. Вместо неё по древесной ноге сполз уж и утёк в кусты. 

 – Не молчи, мужик! Объясни толком. 

 – Думать, да... полезно... – залепетал я. – Но много лишнего в уме. Хочется... 

очистить. 

 Мой попутчик почесал голову, прогудел что-то и спросил снова: 

 – Ну, очистишь, и что? 

 Так же мыслила и мама. Но обычные высокоэкзистенциальные ответы теперь были 

не к месту, и я мгновенно совершил идейную выжимку, на которую не был способен все 

последние годы: 

 – А приятно будет. Хорошо. 

 – Хор-р-рошо, – тарахтя, повторило существо. – Чё ж ты один такой? Чё вы все так 

не ходите, не бубните? 

 Ей-богу, мама говорила его устами. 

 – Не все знают, что так можно, – поведал я. – И не просто это, чтоб все... 

 – О... не просто, значит. Не просто. 

 Из нутра его зазвучал дивный протяжный свист, на который откликнулись все 

птицы в округе: заголосили так, что казалось, листья с деревьев посыплются. 

 Набравшись духу, я спросил: 

 – А вы кто? 

 – Леший я, леший. Боровик, лесовик, моховик, шатун, манило, водило – всё я. 

Даже полевой – я. Даже пущевик. И Велес я. И водяной, и болотник. Всё – я. Всё, всё – я! 

 – И домовой? – зачем-то ляпнул мой рот. 

 Тут леший на глазах почернел, кожа сморщилась корой, волосы высохли, точно 

пакля. Повернувшись ко мне, он громогласно изрек: 

 – Нет! Домовой не я. Разве я так говорил? 

 И топнул ногой. Упало две берёзы; одна поперёк пути. Подойдя к ней, он ласково 

погладил ствол, обратно побелев при этом, затем поднял берёзу, так что ступни его ушли 

в сырую землю, и аккуратно уложил несчастную вдоль края тропинки, после чего 

обернулся ко мне: 

 – Пойдём, мужик. 

 Ноги сами пошли. 

 – Ещё большаком зовут, кожедёром, костоломом, но ты не бойся. То брехня. Я не 

злой. 



 

 

 – Вы меня не съедите? – спросил я. 

 – Тебя? Кости с говном? Тут столько вкусного, – похвастался леший и обвёл чащу 

рукой. 

 Руки его спускались почти до колен. «Пропорции... просто другие пропорции...» – 

вместо мантры твердил я в уме, точно в этом было что-то простое или успокоительное. 

 – Твои тут толпой ходят – смрад висит. Пьют, курят, мяса объедятся – несёт изо 

ртов. Не мяса даже – понять не могу чего, раньше такого не было. Скока живу – не чуял. 

А мне знаешь скока? 

 Леший глянул на меня, и я замотал головой. 

 – Ты и мер таких не знаешь, – он отвернулся. – Что вы там едите, мужик? Объясни, 

я в толк не возьму. Вонь такая, что по спине мурашки. Вам самим не страшно? 

 – Это так не объяснишь. Химия... – сказал я, сознавая, что это слово ему чужое. 

 – А, ясно, – кивнул леший, и длинные пряди его качнулись у пояса. – Нового 

понаделали, что б вкусно было. Потом болит. 

 – Именно. 

 – Никогда от тебя такого духа не слышал. Тебе что – невкусно? 

 – Вкусно, но... опять же... и голову засоряет. 

 – Вон оно, – леший качнулся и со скрипом принялся чесать макушку. Из тины 

волос полетела мошкара. – Эко у вас грязи в голове много. 

 Прошли полпути. 

 Над закатом небо ещё голубело, а с другой стороны стояло непроглядно чёрное; 

мерцали крошки звёзд. Далеко впереди сквозь стену леса пробивались огни фонарей. 

Птицы смолкли, ни звука кругом, и оттого ещё громче слышалась какофония, 

сопровождавшая шаги лешего: и скрип, и точно листва шумела, и что-то в нём без конца 

переливалось, мяукало, трещало сверчком. 

 Обогнув ельник, мы вышли на прямую тропу. Запах хвои чуть успокоил меня. 

 – Ты, поди, и слов скверных не знаешь? – спросил леший, глянув на меня своими 

разными глазами. 

 Пугало, что они не моргали. Всё я, кажется, мог принять: и что один больше 

другого, и отсутствие бровей, и невозможную белизну. Но они не моргали, и это 

заставляло меня отворачиваться. 

 – Знаю, – отозвался я, пригибаясь под веткой. 

 – Знает он, – леший захихикал, присвистывая. – Видать, и то себе запрещаешь. Всё 

запрещаешь. Невозможный ты человек. 

 Я молчал. 

 – С месяц назад ты сидел там, в сумерки, – он указал длинным замшелым пальцем 

в сторону дуба, скрытого в чаще. – Зачем? Никто так в лесу не сидит. Ноги заплёл, глаза 

закрыл, напрягся весь. Зверьё на тебя таращилось – не понимало. 

 – Я... медитировал. 

 – Это как? 

 – Так же, как повторять мантру, только сидя и с закрытыми глазами. 

 – Опять чтоб в башке чище стало, – скучно отметил леший. – Чё ж вы все не 

сидите, коли оно так здорово. Ходите, смердите, гогочете. Жизни от вас нет. 

 Из головы его закаркало, как если бы у него на плече сидела ворона. 

 «Убьёт... не съест, но убьёт», – сквозил страх. 

 Сквозь дымку ночных облаков проклюнулся месяц. 

 – Не люблю вашего брата. Порубите деревьев, кинете – лежат, гниют. Реки сушите 

– гниют. Хлестну человечка веткой по морде – радуюсь, – леший потёр загрубевшие, вмиг 

почерневшие руки, послышалось, будто кора о кору скребёт. – А что хорошего? Чему 

радуюсь, когда живому по морде веткой? Оно ж – боль. 

 – Это из-за вас тут люди теряются? – озарило меня. 



 

 

 – Балуюсь, да. Страсть как люблю. Поводить могу, близким прикинуться, другом, 

женой – смешно очень. И говорить не надо – сами домыслите, ссоритесь сами с собой, – 

посыпался сухой смех, точно треск веток. – Не люблю вашего брата. Не люблю. И ты не 

любишь. 

 Тут он замер и обернулся ко мне. До выхода из леса осталось всего ничего: уже 

гудели машины с трассы, огибавшей наш город, а фонари проступали сквозь листву 

оранжевым пунктиром. 

 – Не любишь людей, – он поднял палец, и мох на нём окрасился жёлтым светом. – 

Ни разу тебя с ними не видел. Всегда один, опосля. Дождёшься, отстанешь. Не любишь 

их. 

 – Не то чтобы не люблю, а... 

 – Грязно тебе от них. Да? От них тебе в голове грязно. Я понял. Всё понял. 

Объяснил ты мне. 

 Последнюю полосу леса прошли, сосны качали верхушками. Леший проводил меня 

до опушки, пока тень деревьев скрывала его от фонарного света, и встал у ствола сосны, 

похожий на него неотличимо. Подняв уже не руку, а ветку, он указал на тропу в город. Я 

пошёл, боясь оглядываться. Перед глазами стояла эта ветка с пучком иголок на конце. 

 Но не успел я дойти до трассы, как в спину заголосила кукушка, а вместе с ней 

полетел и свист, и лай, и бубенчики прошлого века, и прокатился по оврагу меж лесом и 

городом ветер – вскинул мои волосы и дёрнул назад. Я обернулся – ничего не увидел за 

чередой сосен, но знакомый голос крикнул мне: 

– Мужик, а может, ты тоже леший? 

 

 

  

Я помогу 

 

Боря ещё и ждал эту маршрутку. Взять бы пивка, закурить на ступеньках магазина, 

пойти пешком – тепло, закат. Он почти верил, что вот-вот передумает, но когда маршрутка 

подъехала, и народ повалил в неё, Боря пошёл вместе со всеми, протиснулся к окну и 

полез за мелочью. Внутри ждало ровно то, чем он отговаривал себя в пользу прогулки: 

духота и окно, заклеенное снаружи рекламой. Напротив села молодая мать с сыном – тот 

поедал булку; сбоку плюхнулся парень с пивом и сухариками. 

– Передайте, пожалуйста… 

Из соседней маршрутки водителю помахал усатый коллега. 

– За двоих, пожалуйста… 

Боря уставился в окно, но видел только отражение. Из стекла смотрело крупное 

сорокалетнее, слегка удивлённое лицо. При двухметровом росте он не имел солидности. 

Издали его громоздкий вид впечатлял: таких видишь в числе спортивной команды, но 

присмотреться – тело сонное, заплывшее; поесть любил, хоть гурманом не был. Изредка, с 

офисными, шли в ресторан, что поближе – этих выездов Боря ждал и, взяв меню, не 

скупился. Выбор блюда, а к нему двух поменьше, стало большой радостью. После шли в 

кино, было скучнее. Школьные друзья опостылели, но и с ними он раз в год виделся, и это 

тоже сообща скрашивали походом в кабак. 

«Как-то всё жалко… – неожиданно легко заключил Боря, но в окне пронеслась 

легковушка с хохочущими девочками, и он добавил: – У меня». 

На остановке народу прибавилось, но сзади подкатил широкомордый автобус и 

согнал маршрутку, так что боковая дверь доехала в пути. 

«Работа?.. Не люблю работу. Нормальная, но лямка, – загнул палец. – Друзей 

подмыло, когда решили раз в год встречаться. Родители... родители стареют». 



 

 

Вечерами одурманенный Боря сидел перед монитором: мог играть полночи, или 

мотать ленту, или до тошноты блуждать по ютубу. В середине вечера делался антракт, и с 

пустой подсохшей тарелкой Боря заглядывал на кухню. 

Здоровье не расклеилось, ещё со школы помнилась пузатая больничная карта. И всё 

равно домашняя аптечка в детстве была меньше нынешней. Боря догадывался, что пьёт 

лекарств больше, чем остальные в офисе: во-первых, кого бы что ни беспокоило, он знал 

средство, и подешевле; а ещё офисные вечно забывали пить своё вовремя – Боря 

наработал режим приёма и сбоев не допускал. Сейчас он возвращался от 

гастроэнтеролога, но попал и к мануальщику, оба выдали по два направления. В 

бумажнике убавилось на одну любимую купюру, вторая уйдёт в аптеке. 

«Что ж так скверно? – приуныл Боря. – Даже не пойму, кто мне помог бы? Личный 

тренер с кнутом на весь день?» 

Парень слева хрустел и прихлёбывал: к бутылке он прикладывался редко, 

растягивая на всю поездку. Дух пива с сухариками и дразнил, и был противен. В окне 

нёсся микрорайон, согретый последним солнцем. 

«Надо просто взять и... Взять себя в руки!» – Боря сжал кулаки. 

Ведь умел упрямиться по делу – потому в школе, за въедливость, вместо Корнеева 

его звали Корнем. Потому и поступил сам, сам откосил, и всё-таки наладил карьерный 

рост. Ещё Боря начал писать книгу, но… не вышло, застрял – и до обидного быстро. 

Взяться за себя, помимо прочего, означало именно вернуться к рукописи. 

«Если б кто заставил меня собраться – ей-богу, я бы смог! Меня и направлять не 

надо, только лишнее усечь!» – уверовал он и подпёр голову рукой. 

Сумерки зажгли гирлянду фонарей и вывесок, синие небеса гасли, зелень набухла – 

бог раскрасил вечер палитрой вангога. Долю секунды Боря ощущал что-то чистое, 

величественное, даже совестно стало, что не замечал этой красоты раньше. Но на 

повороте колесо маршрутки поймало камень – Борю подкинуло, и в ничтожную секунду 

невесомости он увидел в окне громадный билборд со словами: «Я помогу». Тот 

возвышался в центре поляны, вокруг которой загибалась дорога. Обычно он темнел немой 

серой стеной, а теперь даже подсветку включили. 

Самым странным было то, что всё – от ватного облака в небе до крошек на лице 

пацана напротив – с жаром излучало это самое «Я помогу». Плюхнувшись назад, Боря так 

и сидел остаток пути, согретый волшебным чувством. «Я помогу, я помогу…» – вторил он, 

прикидывая, что сейчас кто угодно может написать на билборде что угодно, лишь бы 

денег хватило. 

Меж тем дома начались странности: сосиски и пельмени укутала нежная серо-

голубая плесень, а вафлями и халвой пировали муравьи, что вообще было впервые. 

Осталась одна овсянка, и то на воде – молоко, несмотря на годный срок, скисло. 

Последняя сигарета, как назло, сломалась, должно быть, в маршрутке, когда подкинуло. 

Стоя у окна, пока варилась овсянка, Боря любовался лоскутами алых облаков на дне неба 

– пытался вернуть то тёплое чувство, напитавшее его в маршрутке. 

Когда же, по доброй вечерней традиции, он снёс тарелку к монитору, выбило 

электричество. Вернувшись с лестничной клетки, он махнул рукой на невзгоды дня и 

пошёл спать. 

 

*** 

 

Забегая вперёд, надо сказать, что следующим вечером Боря вышел из маршрутки 

заранее и побрёл вдоль дороги к поляне с билбордом. Узкая тропа вела вдоль забора, 

фонари только занялись. На месте Боря пересёк поляну и обогнул билборд; пока шёл, 

затаил дух и до последнего не поднимал глаза. Рекламная гладь серела без каких-либо 

надписей и подсветки. Послонявшись на месте, Боря несколько раз подолгу смотрел на 

билборд и, уходя, трижды оборачивался, будто мог что-то не разглядеть. 



 

 

Чудеса начались тем же утром. 

Будильник затрезвонил в полседьмого и с этого дня стоял на том, не поддаваясь 

никаким настройкам. Обычно Боря продирал глаза на час позже. Он сонно повертел 

будильник в руках, выключил и откинулся на подушку, но тот не унялся. Пришлось встать. 

Вода из душа полилась прохладная – никакого любимого «кипяточка». Завтрак 

составила вчерашняя овсянка. Все каналы кроме «Культуры» потонули в чёрно-белом 

шуме. В будущем, вообще, разогревалась исключительно каша на воде – заправленную 

молоком плита не грела, как и яичницу и прочие холестериновые излишества. С того же 

дня Боря забыл и о удобстве микроволновки: лишь по крайней необходимости, в рабочие 

часы высшие силы делали поблажку, чтоб не оставить без тёплой пищи. 

Любая вредная еда, без разницы, как упакована – хоть пакет чипсов – не 

открывалась. Что только ни вытворял Боря с этими проклятыми чипсами. Забытая 

приятелем, в кладовке лежала дрель – и царапины не оставила; гвоздь не удавалось вбить; 

ножницы и кусачки тупились. Вскрытию не поддались ни консервы, ни кетчуп, ни коробка 

конфет. И пиво, и кола, независимо от тары, были запаяны намертво. 

Сидя посреди кухни, обложенный инструментами, точно мастерил скворечник, 

Боря нервно смеялся. 

При посторонних чары спадали: коньяк отвинчивался, сигарета поджигалась. В 

своём заоблачном пункте управления ангел хихикал и потирал ручки, предвкушая игру 

посложнее. Позволить себе сигарету или глотнуть коньяка Боря мог исключительно на 

глазах свидетелей, но если в рот ему в ту секунду никто не смотрел, коньяк прилипал к 

стакану и наружу не лился. С досады Боря стучал по стакану, и коньяк выплёскивался в 

лицо. Если удавалось-таки проглотить или вдохнуть немного удовольствия – глоток или 

вдох застревали в глотке, заставляя кашлять до слёз. 

Впрочем, основная масса вредного не пробивалась на кассе. Первые недели, пока 

спорить с небесами не надоело, Боря набирал полную телегу обычной дряни и негодовал, 

что кассы зависают именно на нём. В офисной столовой история продолжалась: выбирая 

между гречкой и куском пиццы, он законно опасался, что второе не пробьется. 

В дальнейшем холодильник и вовсе не открывался без утренней физкультуры. 

Объясниться помог телевизор: включал спортивный канал. А на остановке Боря 

неизменно провожал взглядом уходящую маршрутку, что означило идти пешком; в дождь 

гуманно подходил автобус. 

Компьютер и мобильный перестали грузить бестолковые сайты. Боря списал это на 

глюки, но они утвердились весьма избирательным запретом: смешные картиночки, ютуб, 

болтовня в мессенджерах и соцсети – отсеивались вчистую, либо сводилось к столь 

ничтожным порциям, что не стоило начинать. Время, уходящее на метро, отводилось 

чтению: планшет загружал лишь текст. 

Зато уже в первую неделю дважды отпустили с работы пораньше – отвезти бумаги 

в другой офис. Эти часы высвобождались для прогулки на свежем воздухе, и избавь бог 

сесть на лавку: налетят птички, помёт не отстирается. 

За социальные провинности имелись свои кары. Стоило промыть кости коллеге, и 

Борю немедля вызывало на ковёр начальство. Стоило нагрубить, пусть даже в смс – и по 

пути домой Боре оттаптывали ноги. За ленивый отказ от ежегодной встречи с 

институтской группой, да поперёк тому, что тут же отпустили с работы – Боря подвергся 

натиску звонков: все, кому не лень, от родителей до банковских клерков взялись за него 

без передыха. Лишь попросив бывшую старосту всё же записать его на встречу, Боря унял 

обезумевший телефон. 

Поправки ждали и вечернее время. В тот первый злополучный день, устав воевать с 

чипсами, голодный и напуганный Боря обнаружил, что и холодильник уже не открывается, 

и чайник не закипает, а спустя полчаса в квартире погас свет и обесточилась вся техника. 

От нажатия кнопки на системном блоке распахивалась створка книжного шкафа. 



 

 

Наконец перед сном Борю ждала обязательная медитация. Свои пожелания ангел 

разъяснил через интернет – ссылки на основы йоги валились градом. Стоило лечь, не 

посидев в позе лотоса, и свет мигал, а телефон трезвонил. Когда же минуло время, и Боря 

поостыл, и перестал видеть над собой один кнут, в первую очередь он благодарил небеса 

именно за медитации, прогнавшие из жизни бессонницу. Уже по личной инициативе он 

начал медитировать и по утрам тоже. 

 

 

*** 

 

Следующим, на что Боря пошёл без указки свыше – записался в секцию айкидо; 

обещали, что три пота будет сходить, что растянут лучше, чем в балете. Новый виток 

эволюции толкнул наладить отношения с родителями: выбирая один будний вечер, Боря 

навещал их и через долгие беседы с трудом раскачивал в стариках хорошее настроение. 

Другие вечера он проводил на балконе: закат оседал бордовым илом, огни улиц 

дрожали и гасли по одному с приходом ночи. Согласие с незримым покровителем казалось 

почти осязаемым – руку протяни, и её обдаст теплом. Тяжелее всего было хранить тайну. 

Точно стеклянным колпаком секрет отделил Борю от остальных, даже у родителей он 

сидел за этим проклятым стеклом. С иной стороны тайна возвысила… если медитация не 

помогала, и Боря томился бессонницей, он думал о своей роли и не мог остановиться, 

вертя в уме одну и ту же мысль: «Кому больше дано, с того больше спросят». 

А засыпая под утро, он видел один и тот же сон. В нём Боря колесил на маршрутке 

вокруг поляны с билбордом. Дорога была закольцована, вдали угасал микрорайон. Сзади у 

билборда, как у телевизора, имелось два шнура толщиной в водопроводные трубы – 

питания и антенна. Питание уходило в землю, а антенна – в облачную высь. С лицевой 

стороны горели два слова, те самые. Смотреть на них долго было тяжко, Боря 

отворачивался, но в салоне ему охотно кивали, подтверждая: «Да, тебе помогут!»; 

особенно парень с пивком и сухариками. 

Не в силах видеть их смешные серьёзные лица, Боря переносился на поляну и шёл 

босиком к билборду. Холодная влажная трава лезла меж пальцев, но ногам было жарко. И 

Боря делал шаг за шагом, а билборд так и оставался впереди в паре метров, не дотянуться. 

Хотелось просто тронуть его, встать рядом, но только обида росла. 

Просыпаясь, Боря спускался к пруду кормить уток – вошло в привычку с недавних 

пор. Выбирая, которой кинуть очередной хлебный мякиш, он снова и снова чувствовал, 

что высшая воля по-прежнему с ним, и об этом по-прежнему никто не знает… это было 

невыносимо. 

 

 

*** 

 

Тот вечер мало отличался от остальных: выйдя из метро, Боря купил в магазине 

простокваши и ржаного хлеба, а дома первым делом ополоснулся. Но поел наскоро, ни 

читать, ни медитировать не стал, а прямо на кухне сел за подсчёты; даже ноутбук не 

принес, обошёлся бумагой и ручкой. Режим последних месяцев освобождал четверть 

времени ежедневно. Главную прибавку дала ликвидация отходняков, неважно из-за пивка 

накануне, сигареты на ночь или недосыпа. Когда же с болячками уйдут регулярные 

посещения врачей, четверть станет третью. 

Ещё тёплый сентябрьский ветер распахнул фрамугу, Боря поднял лицо от своей 

бухгалтерии и с минуту глядел меж темнеющих многоэтажек. Сумерки отмыли пыльное 

дневное небо, краски лежали густо. 



 

 

Следом он полез считать, сколько времени утерялось за сорок лет мутной жизни, и 

оказалось – целая половина. Да что половина – с нынешним стержнем внутри, да с 

раннего детства, эти утерянные часы, дни и годы были бы вовсе не ровня минувшим. 

Сквозняк бил форточкой о раму. 

Цифры отрезвили Борю, как холодный укол. Без абстракций и слепых пятен в уме 

оформилась идея учения, которое привело бы человечество к настоящей полноценной 

жизни. Какой могучий рай оно развернуло бы на земле, знай, что знает Боря. 

Стекло дрожало от ударов форточки – вечерний, уж не такой тёплый ветер тянул в 

окно. Упоённый работой, Боря проигнорировал погасший в квартире свет, а с ним и 

прочие обязательства перед своим ангелом. В припадке креативности рождались догмы 

учения, каждая являлась главой будущей книги. Когда, взывая к нему, в квартире 

заголосили телефон с телевизором, и замигал свет – Боря выдернул вилку телевизора из 

розетки, вынул из мобильного аккумулятор и продолжил писать, рассчитывая на 

благосклонность небес. 

Всесильный запрет отступил. Так показалось. 

Глубокой ночью, распалённый вдохновением, Боря чертил схему продвижения 

через ютуб. Вся в колючих стрелках, она походила на план захвата. Не мешало и 

выступать поучиться, и лицо заиметь повнушительней – есть же гимнастики для 

подбородков и щёк. Вдобавок хотелось... но тут холодный ночной порыв дал форточкой о 

угол проёма, стекло осыпалось, колючий звон заставил очнуться, и Боря понял, что это 

весточка от ангела. 

  

 

*** 

 

Первым, что он увидел, разлепив глаза под злую трель будильника, была стена 

против кровати. На обоях мельтешила тень рябины под ветром. Когда Боря поднялся с 

постели и всмотрелся – тени замерли в безветрии и отчётливо написали по стене: «Ты 

слишком много возомнил о себе» 

Сразу по прочтении ветер оживил рябину, и слова распались. 

С того утра небесные санкции над Борей были сняты. Злой будильник остался 

последним голосом той волшебной поры. Утром же стали доступны и горячий душ, и 

яичница на завтрак; в метро, пожалуйста – смотри сериал; позволялось сплетничать, 

тонуть в интернете, и никаких проблем с чипсами. 

Сперва Боря, как назло, соблюдал устав по самой строгой мерке. Но душу 

распирало чувство сильнее любых обязательств. В чём бы он ни отказывал себе, свято 

веря, что за правое дело, но жгла и жгла обида, что его оставили, что провинился, много 

взял на себя. И вечером вторых суток, раскрыв сумку, Боря взялся выгружать яства на 

стол: батарею пива, одну, чтоб культурно, осанистую бутыль коньяка, нарезку, оливки, 

морковку по-корейски, селёдку с дымком, пиццу с салями и прочее. Сбоку возвышалась 

кола, окружённая кондитерской застройкой. Чипсов не захотелось. 

– Будем мстить! – отбарабанив дробь по ребру стола, Боря прикурил и сладко 

затянулся. 

Час спустя его речь полнилась сумбурным несогласием: 

– Зачем тогда это было?.. 

...ради бодрости? Благости? Хороших анализов?.. 

  ...чего ради?!.. 

   ...бухать, допустим, лишнее... 

    ...и курево, и игры эти… 

     ...я ж только за... 

      ...но мыслить?!.. 

       ...это тоже лишнее?!.. 



 

 

Склоняясь над остатками селёдки, Боря мотал засаленной головой – в один час она 

стала грязной, волосы спутались, липли друг к другу. 

– ...ковать меч и хоронить в ножнах?.. 

  ...я ж не амёба... 

   ...они думают, я амёба... 

    ...а я докажу... 

     ...я теперь знаю... 

Роняя на пол корки пиццы, проливая селёдочное масло, Боря затягивался и 

выдыхал через нос, как умирающий дракон на пепелище. 

– Нет! – кулак падал на стол, блюдца вздрагивали. – Нет, Боря не согласен! 

Сказав это, он допил остатки коньяка, направился в комнату, кое-как отыскал 

маркер и двинулся на обои, где утром была тень рябины. «Я не согласен», – крупно вывел 

Боря, но не рассчитал, и финальное «н» пришлось перенести через угол на соседнюю 

стену. Зато было место для восклицательных знаков. 

Как оделся и вышел из подъезда, он не помнил: сигареты с коньяком взял, и ладно. 

Фонари прочертили улицу, по ней катили редкие маршрутки. Одна приютила Борю – в 

ней, как в невесомости, он домчал до места, избегая смотреть на попутчиков, чтоб не 

видеть их сухариков и крошек от булки. Пьяную вечность Боря вился кругами у поляны, 

пока, наконец, не пошёл босиком по её траве – холодная, сырая, она лезла меж горячих 

пальцев. 

– Я помогу, блин! – грозил Боря билборду. – Не знаю, сколько надо бабла снять тебя 

на день, но я достану! Костьми лягу!..  

 ...я не согласен!..  

  ...завтра же встану не в полседьмого, а в шесть...  

   ...без пятнадцати шесть!..  

    ...сам!.. 

     ...завтра же!.. 

 

 

*** 

 

Зря будильник звенел с полседьмого. 

Первым, что, проснувшись в полдень, увидел Боря, если сиплый стон и 

полуоткрытые затёкшие глаза говорили о пробуждении, – была изгаженная стена: поперёк 

неё криво тянулось «Я несогасен», достроенное косым забором восклицательных знаков. 

«Н» перекинулась на боковую стену, «л» отсутствовало. 

Боря пошевелил пальцами – это было самое безболезненное, что он мог позволить 

себе. Нутро крутило, всё в нём повисло на ниточках и мучительно ныло, если не дай бог 

качнётся. Во рту кисла горечь рвоты, вспомнилась дыра унитаза, и Боря с трудом подавил 

отрыжку. Он лежал одетый, ноги в ботинках набухли. Маркер и недопитый коньяк 

валялись в углу, где по стене через угол загнулось «н». На кухне горел свет, временами 

трезвонил мобильный; думать о работе не было сил. 

Вскоре на мобильном звякнуло напоминание о вечернем айкидо. 

«Ну, ну... спляшем», – откликнулся ум. 

Уже загорались фонари, когда Боря спустился в аптеку купить спасительных 

таблеток и обезболил себя сразу двумя. Лишь к десяти вечера, упившись кофе, он 

протрезвел, сел за кухонный стол, посмотрел в ночь через разбитое стекло форточки и 

предельно ясно понял – либо сегодня же, сейчас же, он сядет за великий труд для 

заблудших масс, либо планы останутся планами. Как никогда Боря чувствовал вызов и 

даже отвернулся от окна, что б ночь не лицезрела его, похмельного. 

Первым делом перепечатал список глав – хватило на два листа. Точно в ночном 

колодце, не видя дна, Боря спускался по строкам и ещё час пытался определить момент, 



 

 

когда они стали чужими ему. Всего-то двое суток прошло, а пустые напыщенные фразы 

ничем не откликались в душе. Единственным возможным решением казалось 

перечисление всего, что было запрещено Боре, но это тянуло лишь на пост в фейсбуке, и 

то его следовало сдобрить картинками. 

Пепельницу забили бычки и чайные пакетики. Второй час дался тяжелее – Боря 

решил писать прямо с первой главы, с первого слова. Спасал оставшийся коньяк и вторая 

пачка сигарет. Третий пошёл с полуночи и к финалу принёс свой малый, но важный плод. 

С приятной усталостью Боря положил пальцы на клавиатуру, поднялся курсором над 

предполагаемым текстом, увеличил шрифт до двадцатого кегеля, отцентрировал и 

напечатал: «Я помогу»; выделил жирным. 


