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Этот рассказ я порывался оснастить внушительным предисловием, призванным 

настроить читателя на нужную волну, каким-то образом ввести в курс дела – но потом решил, 

что уместнее будет отринуть все условности и просто начать – а там уж как пойдет. 

Итак, трижды слышал я о том, что по нашему городу… блуждает – лучше слова, по-

моему, не найти – нечто необъяснимое. Все три истории обнаруживают некоторую, если 

позволите, композиционную схожесть – что, в свою очередь, наводит на мысли об их родстве – 

и поэтому целесообразно говорить о них в совокупности, не утомляя читателя тремя 

самостоятельными рассказами. Вместе с тем каждая история самобытна и в самобытности 

своей – не побоюсь громких заявлений – экстравагантна, в самом хорошем смысле этого слова. 

А значит – заслуживает какого-никакого внимания. 

В бытность мою студентом, курсе эдак на втором, я – как и положено всякому студенту 

– ухаживал за представительницами прекрасного пола, тратил значительную часть стипендии 

на букеты, мелкую бижутерию и билеты в кино, тщательно скреб бритвой верхнюю губу, 

опрыскивался одеколоном и вечерами напролет мерял шагами площадку под окном объекта 

моего воздыхания. 

Объект моего воздыхания располагал арсеналом из: вздернутого носика, 

проницательных серых глаз, волны сияющих каштановых волос, сотни выученных наизусть 

стихов – сплошь серебряного века – и тотального, ледяного, несокрушимого равнодушия к 

автору этих строк. 

В свободное от учебы и моих ухаживаний время объект воздыхания – позвольте далее 

для удобства называть ее Виолеттой, вне зависимости от того, как звали ее на самом деле – в 

свободное время Виолетта занималась тем, что продавала знакомым косметику и парфюмерию, 

будучи включенной в сложный механизм сетевого маркетинга, принцип работы которого до 

поры до времени оставался для меня чем-то вроде головоломки. Комната ее – насколько можно 

было судить с дерева, растущего перед домом, – напоминала склад парфюмерного магазина и 

была сплошь заставлена коробочками, свертками, тюбиками, флакончиками, пузырьками и 

прочими артефактами, не вполне понятными нашему брату. Если Виолетта открывала 

форточку, двор наполнялся самыми чудесными ароматами, птицы щебетали громче, дворовые 

кошки урчали и жмурились и даже восседающие на лавках старушки переставали смотреть на 

меня с раздражением, окликали дружелюбно и расспрашивали, тяжело ли нынче учиться на 

юриста. 

Все, к чему прикасалась Виолетта, дивно пахло духами – пахли перила в подъезде, пах 

почтовый ящик, пахли тетради с конспектами и пузатый чайничек, в котором нам подавали чай 

в соседнем кафе. 

Все попытки заказать вино или шампанское, которым потчевали своих дам мои 

товарищи, пресекались на корню – я не смел перечить и давился терпким зеленым чаем, 

который с тех пор на дух не переношу. 



 

 

В этом-то кафе, за этим-то чаем и рассказала мне Виолетта первую из трех историю – о 

том, что по нашему провинциальному городу плавает облачко легендарных духов «Шаримар». 

– Не «Шаримар», – поправляла меня Виолетта, морщась, точно от боли, – а «Шалимар». 

– Ша-ли-мар, – по слогам повторял я и смотрел на волны каштановых волос, 

рассыпающиеся по плечам. 

– Этот аромат, – взгляд Виолетты становился мечтательным и устремлялся куда-то за 

окно, – этот аромат воплощает в себе любовь индийского шейха и самой прекрасной из его жен, 

– на этих словах я фыркал, и мечтательный взгляд на мгновение туманился презрением, – в 

садах Шринагара. 

– Шри-на-гар, – повторял я, подпирая подбородок кулаком и тоже глядя за окно. 

За окном вытягивалась засаженная каштановыми деревьями улица, на той стороне бил, 

сверкая брызгами, фонтан перед торговым центром. Каштаны падали с ветвей, раскалывались о 

тротуар, темные блестящие кругляши подпрыгивали, кувыркались, вихляя из стороны в 

сторону. Я представлял себе сады Шринагара, сплошь состоящие из каштановых деревьев, 

индийского шейха в тюрбане и смуглую красавицу с лицом, закрытым шелковым платком, 

похожую на Жасмин из диснеевского мультика. Шейх рассказывал Жасмин о своей любви, а 

потом подбирал только что упавший каштан, приседал, коротко замахивался и запускал каштан 

по дорожке под аплодисменты толпящихся за деревьями слуг. 

– Это одни из первых типично восточных духов, – продолжала Виолетта и заглядывала в 

чайничек. – Подольешь мне чаю? 

Пока я подливал чаю, звал официанта и просил повторить, с грустью смотрел на 

разносимые по залу подносы с шампанским и четыре пивных крана, блестящих из-за барной 

стойки, она рассказывала про то, что в духах цветочные и цитрусовые ноты удивительным 

образом сочетались с ванилью и ладаном, что форма хрустального флакона была неизменна в 

течение семидесяти шести лет, и лишь в две тысячи первом ее было решено несколько 

модернизировать. 

– Зачем? – спрашивал я. 

– Что зачем? 

– Зачем ее модернизировать? 

Виолетта вздыхала и смотрела на меня с укоризной. 

– Ты, конечно, не веришь, – подводила она черту, – я бы, наверное, тоже не поверила, 

если бы лично не… столкнулась... если бы не почувствовала. 

И она снова рассказывала про то, как уловила аромат легендарных типично восточных 

духов в одном из дворов Ливенской улицы, в который вошла, чтобы срезать путь домой, про то, 

что сразу вспомнила рассказы многочисленных брянских парфюмеров, про то, что аромат не 

стоял на месте, а плыл через двор на манер облачка, двигаясь через баскетбольную площадку к 

арке. 

– Каждый уважающий себя парфюмер знает, как пахнет «Шалимар», – строго поясняла 

она. 

Поняв, что аромат уплывает от нее, Виолетта сделала несколько выпадов в разные 

стороны, напала на след и заспешила за таинственным облаком. 

– Как девочки и говорили – не больше метра в обхвате. 

Выплыв из арки – в сопровождении Виолетты – духи заскользили вдоль домов и 

скользили так до самого общежития технического университета. Дважды Виолетта отставала, 

паниковала, серые глаза заволакивало слезами, но потом настигала загадочную цель. Так бы 

она и шла за ней до самой Индии – не вонзись облачко в стену общежития. По-видимому для 

«Шалимара» кирпичная кладка препятствием не являлась. Виолетта бросилась к крыльцу, 

протиснулась через толпу галдящих студентов, добежала до лестницы и даже уловила слабый 

аромат заветных духов, но дальше бежать было некуда, пролетом выше уже не пахло, к тому же 

ее догнала запыхавшаяся вахтерша и попросила объясниться – или хотя бы представиться. 

По словам Виолетты, облачко духов «Шалимар» в разное время встречали в нашем 

городе около дюжины человек. Облачко вело себя спокойно, плавало по улицам и даже как бы 



 

 

никуда не исчезало – рано или поздно преследовательница натыкалась на препятствие, сквозь 

которое облачко проходило без труда. 

– Лёля сперва потеряла его, а потом снова поймала, – восхищалась Виолетта. – Обежала 

дом, а оно вылетело ровно с другой стороны, прямо на нее. 

Я отдавал должное Лёлиной сноровке. 

– Но ты же понимаешь, что ты, например, даже если и столкнешься с ним, – Виолетта 

разочарованно смотрела на меня, – ничего не поймешь. 

Я кивал, соглашаясь. 

На следующей встрече она отказалась от колеса обозрения и отвела меня в 

парфюмерный отдел, где мне под нос сунули сладко пахнущую бумажку. 

– Вот, – сказала Виолетта торжественно, – это «Шалимар». 

Я покивал уважительно, пообещал держать ухо востро, принюхиваться на улицах и 

«если что, сразу звонить ей», но, конечно, как только мы вышли на воздух, «Шалимар» исчез из 

моей памяти, до неразличимости смешавшись с тысячей прочих женских духов. 

А вскоре и общение с Виолеттой прекратилось – увидев меня в очередной раз 

курсирующим под ее окном, она спустилась, пристально посмотрела на меня своими серыми 

глазами и сообщила, что больше не может принимать мои ухаживания, потому что у нее теперь 

есть кавалер. Я сперва порядком расстроился, но потом даже обрадовался – потому что устал 

пить зеленый чай и биться как горох об стену в попытках заполучить-таки ее расположение. 

Она поблагодарила меня за все, извинилась – что делает ей много чести – и пожелала встретить 

девушку, которая сможет увидеть во мне то, чего, как ни старалась, не смогла увидеть она. 

Завершила свою речь она просьбой не звонить и не писать ей – и желательно не здороваться 

при встрече – так как ее кавалер очень ревнив. Последняя просьба меня несколько 

обескуражила, но мы и впрямь перестали здороваться, встречаясь в университете. Один раз 

только – спустя почти полгода после разговора – я выпил лишнего на встрече с 

одногруппниками, взгрустнул и решил ей позвонить – соврать, что унюхал где-нибудь в городе 

пресловутый «Шалимар» и что бежал за ним до реки, напридумывать чего-нибудь эдакого, 

поярче, но трубку поднял ревнивый кавалер и стал кипятиться. 

Через год я узнал, что они поженились и переехали в Москву. 

Через два я закончил университет и – к моему великому удивлению – устроился на 

работу по специальности, в – что вызвало еще большее удивление – приличную компанию, 

исправно платившую зарплату, с пониманием относящуюся к отсутствию опыта и никоим 

образом не посягающую на мое человеческое достоинство. В университете нас готовили к тому, 

что молодой специалист на первых порах обязательно проходит через унижение, 

пренебрежение и ущемление в правах – что звучит особенно иронично в разговоре о молодых 

юристах, – закаляется через ругань начальства, просеивается сквозь безжалостное сито 

естественного отбора и, при должной настойчивости, врывается в профессиональную лигу 

обросшим шишковатой броней. 

Мне с начальством повезло. И с офисом повезло, и с зарплатой, можно сказать, повезло – 

я только вступал в самостоятельную жизнь и звезд с неба не хватал – и вообще со всем повезло, 

а больше всего – с коллективом, в центре которого восседал обставленный мониторами 

системный администратор, милейший парняга, мой ровесник, общительный и остроумный – со 

скидкой на профессию, – с которым мы в первый же месяц нашли общий язык и крепко 

сдружились. 

Системный администратор – позвольте далее называть его Женей – и рассказал мне 

вторую историю из сегодняшнего списка. Был он весельчаком, балагуром, постоянно что-то 

сочинял, смеялся в голос над форумом сисадминов, в котором по долгу службы состоял, 

цитировал мультфильмы и добродушно обозревал офис сквозь толстые линзы прямоугольных 

очков, выглядывая из-за гряды мониторов. 

Началось с того, что я поделился с Женей легендой о «Шалимаре». Уж не помню точно, 

какими тропками мы вышли на эту тему, но помню, что по мере моего рассказа лицо у Жени 

вытягивалось и жевал он все медленнее – дело происходило в офисной кухне, в конце рабочего 



 

 

дня, в равноудаленное и от обеда, и от ужина время, в которое обязательно хочется если не 

поесть как следует, то хотя бы перекусить, благо магазин электроинструментов делит первый 

этаж с продуктовым. 

Из-за двери доносился смех – смеялась, конечно, бухгалтерия, – в углу кухни гудел 

холодильник, пыхтел, готовясь закипеть, чайник. 

Внимательно меня выслушав, Женя снял очки, потер их о джемпер, вернул на место и 

стукнул освободившейся рукой – во второй он на почтительном расстоянии держал 

надкушенное пирожное «муравейник» – по столу. 

– Врет твоя Виолетта! – воскликнул он. 

Он тут же смутился своей горячности, кашлянул и добавил: 

– Ну, или это совпадение такое, – он понизил голос и протянул, разделяя слоги паузами, 

– мис-ти-ческое. 

Чайник забурлил, всхлипнул и выключился со щелчком. Женя доел «муравейник» – не 

посмеявшись традиционно над тем, что он муравьед – встал, но чайник проигнорировал и 

заходил туда-сюда по кухне в раздумьях. 

– Говорят, – сказал он, остановившись и подперев плечом холодильник, и тут же 

поправился, – пишут! Пишут, что летает по нашему городу… – он ударил себя в грудь. – По 

нашему!.. 

Я кивнул. 

– Летает по нашему городу, – продолжил он, – облачко, – он внимательно посмотрел на 

меня, – вай-фая. 

Я, сидевший до этого момента в некотором напряжении, прыснул и потянулся за 

пирожным. 

– Смеешься! – крикнул Женя и замахал руками. – Над Виолеттой, небось, не смеялся! 

– Смеялся, – соврал я. 

Женя покачал головой, взял со стола чашку, плюхнул в нее три ложки кофе и залил 

кипятком. Над чашкой закачались струйки пара, горько запахло. Я сидел и молча ел пирожное. 

– Пишут, – заговорил, наконец, Женя, поднимая кружку на уровень глаз и глядя на меня 

сквозь пар, – что вай-фай этот необычен не только тем, что он, собственно, есть, просто так, без 

источника, и не только тем, что он постоянно перемещается, – Женя поставил чашку передо 

мной и зашагал по кухне, – но и много чем еще. 

Я откинулся на спинку стула. 

– Скорость – космическая! – начал загибать пальцы Женя. – Данные… 

Он осекся – за дверью раздался шум, она распахнулась, и в кухню ввалилась бухгалтерия 

в полном – золотом – составе. Захлопали дверцы шкафчиков, из холодильника дохнуло 

морозом, захрипел чайник, забурлила в раковине вода, исчезли – я и глазом не успел моргнуть – 

все остававшиеся в упаковке «муравейники». 

– Муравьеды, – коротко сказал Женя с серьезным лицом. – В естественной среде 

обитания. 

Поднялся хохот – бухгалтерия в системном администраторе души не чаяла – и нас с 

Женей как-то невзначай добродушно вытолкали из кухни в пустой офис. 

Кроме нас и бухгалтерии в офисе в это время обыкновенно никого не было. 

За окном мело – стоял то ли декабрь, то ли январь – сквозь метель мерцали огни 

фонарей. В офисе было темно – бухгалтерия презирала общее освещение и отдавала 

предпочтение настольным лампам, которые Женя называл «ночниками». Ему лампа была не 

нужна – он сидел в круге бело-голубого свечения, исходившего от мониторов. 

– Смотри, – потянул он меня за рукав к мониторам. 

Он сел и застучал по клавиатуре. 

– В какой смотреть? – спросил я, опираясь на спинку кресла. 

Женя ткнул пальцем. 

– Форум, – пояснил он. 



 

 

Я вытянул шею, присмотрелся. Как и ожидалось, язык, на котором общались люди на 

форуме системных администраторов, русский напоминал очень отдаленно и требовал перевода. 

– Я таких слов не знаю, – сказал я. – Переводи. 

Женя заерзал довольно и стал объяснять значение каждого термина отдельно, в красках, 

с готовностью – Женя любил свое дело и использовал любую возможность для того, чтобы 

порисоваться перед простым смертным. Выходило, однако, примерно так же, как и в случае с 

«Шалимаром», – с той лишь разницей, что аромат я забыл, шагнув за порог парфюмерного 

отдела, а технические детали волшебной вай-фай сети буквально по пословице влетали в одно 

мое ухо и вылетали из другого, не задерживаясь. В «итого» получалось, что по городу, если 

верить завсегдатаям форума, плавает облачко вай-фая и ведет себя примерно так же, как и 

облачко «Шалимара» – только, конечно, не пахнет – и при этом по характеристикам составляет 

для знающего человека огромную ценность. 

Встреч с облачком было всего четыре, и в последний раз форумчане устроили 

настоящую облаву: счастливчик, чей аппарат зацепился за таинственный сигнал – пароля не 

требовалось – мало того что сорвался с места и бросился в погоню, но и на бегу бросил клич 

коллегам. Компьютерщики всех мастей хлынули на улицы, бросая рабочие места и онлайн-

игры. Началась увлекательная беготня с распределением по секторам – Виолетте с ее 

обонянием ориентироваться в пространстве было куда проще – беготня, затянувшаяся на 

несколько часов: «Шалимар» мог обмануть даже сноровистую Лёлю, расчертив Дом культуры 

не по прямой, а буквой «г» или более причудливым зигзагом, компьютерщики же мгновенно 

оцепляли здание и показывали чудеса организованности, ухитряясь при этом выжимать из 

облачка максимум возможностей, сообразно его удивительным характеристикам. 

Поздней ночью облачко вай-фая ушло от преследователей озерами. 

Рассказ был в духе Жени – и если бы не «Шалимар», я бы ни на секунду не усомнился в 

том, что все это – чистой воды выдумка. Кроме того – кто их разберет, этих компьютерщиков: 

нафантазируют себе и носятся сломя голову. И сейчас я все же думаю, что в конечном итоге 

кто-то над кем-то изобретательно шутил. Но тогда – в темном, с «ночниками», офисе, с 

метелью за окном, в круге молочно-голубого сияния, бросающего блики на Женины очки, я 

вдруг на какую-то минуту твердо поверил в то, что обе истории – чистая правда, что прямо 

сейчас по городу курсируют два удивительных облачка, и нужно только быть сведущим 

человеком, чтобы при встрече осознать всю грандиозность события. 

Уже через полчаса, дописывая протокол о внесении изменений в устав под гомон 

бухгалтерии, – задумчивый Женя обхватил голову огромными наушниками и прилип носом к 

монитору, – я сомневался, качал головой и усмехался своей доверчивости. 

С Женей мы дружим до сих пор. 

Приличная компания, в которую мне повезло попасть и в которой повезло проработать 

четыре года, не выдержала федеральной конкуренции и рассыпалась после долгих попыток 

оставаться на плаву. Я попал под сокращение, Женя ушел сам, офис сдали в аренду, и теперь, 

проезжая мимо него в вечернее время, я вижу, что никто не «полуночничает» – еще один 

Женин термин, описывающий пиетет бухгалтерии перед настольными лампами – потолок сияет 

холодным белым светом, накидывая широкие сверкающие лоскуты на островок парковки. 

После сокращения я за год сменил несколько мест, пока не осел в одной из юридических 

контор, штат которой наполовину состоял из моих однокурсников и отличительной 

особенностью которой – кроме звучного, не в пример конкурентам, названия – была любовь 

начальства к корпоративам. Корпоративы устраивались по поводу и без повода – в среднем раз 

в две недели. Праздновали дни юриста, дни российской печати, дни дипломатического 

работника, дни работника геодезии и картографии – не говоря уже о днях рождения и дне, в 

который славная десятая налоговая зарегистрировала наше ООО. На корпоративы уходило 

страшно много денег – но зато атмосфера в коллективе со временем выстроилась отменная. Я 

даже перезнакомил со всеми Женю, и он стал приходить время от времени – по компьютерной 

части. 



 

 

Корпоративы в основном проводились прямо на рабочем месте – в нерабочее, понятно, 

время. Корпоративы были шумные, с выдумками, песнями и авантюрами – и завершались 

далеко за полночь разъездом участников на такси. Кто-нибудь обязательно оставался спать в 

кабинете – скорчившись на крошечном диванчике для посетителей, у кулера, – но я всегда ехал 

домой, хотя дорога была неблизкой. 

Во время одной из таких поездок я и услышал третью историю из обозначенных. 

Праздновали всемирный день туризма – приходящийся на конец сентября. По такому 

случаю кто-то принес гитару, подглядывая в компьютер, пели походные песни, вспоминали, кто 

когда и куда ходил с палатками, сколько ночей суммарно провел в спальниках, страшно было 

или весело. Для аутентичности использовали металлические рюмки из туристического набора. 

Я в походе был дважды – в пятом и шестом классах, без ночевок, но с палаткой, под строгим 

надзором учителя географии и двух добровольцев из родительского комитета. Походы были 

хорошие и оставили массу теплых воспоминаний, но для корпоратива они вряд ли подходили. 

Зато оказалось, что Лёша Козьмин был в горах и даже куда-то карабкался в составе группы – 

для чего полтора года предварительно посещал скалодром – и поэтому весь вечер был в центре 

внимания, руководил репертуаром и важничал, повторяя раз за разом: 

– Горы – это да-а… 

При этом он скреб ногтями недельную щетину и смотрел на окно, словно там, за пеленой 

дождя, возвышался не строящийся микрорайон с кранами и прожекторами, а горный хребет. 

У многих само по себе известие о том, что в нашем городе есть скалодром, вызвало 

крайнее изумление. 

Около часа ночи я поднял над головой портфель и в два неловких прыжка преодолел 

расстояние от крыльца до такси, дважды по щиколотку провалившись в лужу. Бабье лето 

закончилось, и лило уже с неделю – в такси было душно, гремела музыка, чтобы увидеть что-то 

в окно, нужно было предварительно это окно протереть – и ловить момент, потому что оно 

запотевало тут же. 

Ехал таксист осторожно, не гнал, но постоянно кого-нибудь ругал – других водителей, 

дождь, муниципалитет, вырубающий вдоль дорог деревья, застройщиков, втыкающих в каждый 

свободный пятак по четырнадцатиэтажной свечке. Я сперва старался слушать внимательно, но 

потом меня растрясло, и следить за чередой возмущений, прорывающихся сквозь гремящую 

музыку, стало затруднительно. Я прислонился к запотевшему стеклу и начал потихоньку 

проваливаться в дремоту. 

Кажется, я даже успел увидеть что-то вроде сна, когда машину тряхнуло так, что 

портфель с моих колен слетел под ноги. Где-то в районе левого колеса жутко громыхнуло, 

таксист выкрутил руль, и мы остановились посреди пустой улицы в пяти минутах от моего 

дома. Таксист зажмурился и для верности закрыл лицо ладонями. Потом положил руки на руль, 

медленно выдохнул, надув небритые щеки, и включил аварийку. Медленно отстегнул ремень, 

медленно вышел под дождь и осторожно закрыл дверь. На меня он даже не посмотрел. 

Сон как рукой сняло. Я посидел минуту, две, а потом щелкнул ремнем и тоже вышел. 

Таксист рылся в багажнике и что-то бормотал. Я поднял воротник пальто, втянул голову 

в плечи, покачиваясь, обогнул такси и посмотрел на громыхнувшее колесо. 

Кажется, все было в порядке. Во всяком случае, я ожидал увидеть развороченное крыло 

и был крайне рад тому, что ожидания не оправдались – даже колесо оказалось не пробитым. 

Таксист между тем распрямился и помахал мне выловленной из багажника рулеткой. 

Потом он развернулся и зашагал к яме, на которую мы, судя по всему, и наехали. Яма чернела 

ровно посередине полосы, имела форму правильного круга. Таксист, не обращая внимания на 

дождь, растянул рулетку, сел на корточки и стал замерять габариты ямы – включая глубину, 

которая, к слову сказать, была не такой уж и большой. Потом встал, подошел ко мне, 

внимательно осмотрел колесо, упершись ладонью в мокрый асфальт, заглянул под крыло, по 

локоть засунул руку под дно и в завершение покачал колесо ногой. 

Потом он выпрямился, обернулся и долго смотрел на яму. Мимо проехал, обогнув нас по 

встречной полосе, огромный внедорожник. Из-под колес летели брызги, я отпрыгнул в сторону 



 

 

– а таксист остался стоять и даже не шелохнулся, когда по коленям его хлестнула настоящая 

волна. 

– Вот тебе и на, – протянул он наконец, дернул ручку и, не глядя на меня, сел в машину. 

Когда я сел на свое место, он кому-то звонил. 

Кто-то долго не отвечал. 

– Слышь! Слышь! – закричал таксист, как только в трубке послышался голос. – Знаешь, 

что сейчас было? 

Я положил портфель на колени и кашлянул. Таксист и глазом не повел. 

– Какой «сплю»! Какой «сплю»! – кричал таксист. – Тут такое! Какой «утром»! 

Но кто-то на другом конце провода, по-видимому, общаться желания не имел. 

– Сбрасывать он мне будет… – шипел таксист, перезванивая. – Сбрасывать мне… 

Но собеседник трубку брать не хотел. Таксист предпринял еще несколько попыток 

дозвониться и выругался. 

– Не хочешь – как хочешь! – гаркнул он на телефон и бросил его через плечо, на заднее 

сиденье. 

Потом он повернулся ко мне и выпучил глаза. 

– Знаешь ты, что сейчас было, а? 

То ли по интонации, то ли по выражению лица я все понял. 

Таксист выключил аварийку, медленно отъехал к обочине, выкрутил руль, развернулся и 

припарковался на другой стороне улицы, так, чтобы видеть яму. 

– Это, – он показал пальцем на яму, – не простая яма. 

Он торжествующе посмотрел на меня и добавил: 

– Вот я тебе зуб даю, завтра этой ямы здесь не будет. 

Мне его зуб нужен не был. 

Таксист приоткрыл запотевшие окна – в салон тут же стало заметать мелкие холодные 

капли – и рассказал мне о яме, имеющей форму ровного круга, возникающей то тут, то там на 

дорогах нашего города. 

– И пригорода! – поправился он. 

Про яму говорили таксисты, про яму говорили маршрутчики и водители медленного 

транспорта – автобусов-троллейбусов – и автолюбители из посвященных. Яма появлялась на 

дороге, создавала неудобства какое-то время – от нескольких часов до нескольких суток – и 

исчезала без следа. 

– Зуб тебе даю, – восклицал таксист, – вчера ее тут не было! 

Я сам день или два назад проезжал этой улицей, но проезжал в другую сторону и вполне 

мог яму не заметить. 

Посредине рассказа таксист выскочил из машины, стукнул крышкой багажника и 

побежал к яме. Опасливо обойдя ее по кругу, он выставил перед ней аварийный треугольник и 

побежал обратно. 

– Я ведь не верил, – продолжил он, закрывая за собой дверь. – Не верил же! Вот так 

штука… 

По крыше такси барабанил дождь, небо было затянуто облаками, сквозь которые 

выглядывала то одним краешком, то другим луна. Не успевшая опасть листва отяжелела и 

тянула ветви деревьев, стоящих вдоль дороги, вниз. Фонари горели оранжевым – и вся улица 

светилась, отражая их свет. Яма молчаливо темнела метрах в пятнадцати от нас. 

– Обычно ее объезжают, – говорил таксист. – Это я, дурак, засмотрелся. 

Я слушал-слушал, а потом, запинаясь и путая слова, рассказал – и про «Шаримар», и про 

вай-фай. Таксист кусал губы, хмурился, щурил глаза. Когда я закончил, он посмотрел на меня 

подозрительно и протянул: 

– Не врешь, а? 

Я хотел сказать, что зуб даю, но не сказал. Я цыкнул раздосадовано – и даже немного 

обиженно. 

– Правда или нет, – сказал я, – не знаю. А что рассказывали – не вру. 



 

 

Таксист задумался и молчал до тех пор, пока не зазвонил с заднего сиденья телефон. 

– Проснулся! – крикнул победно таксист. – Ага! 

Он вытянул руку назад, нащупал телефон, посмотрел на экран и захохотал. 

– А вот на тебе! – и он сбросил вызов. 

Через секунду телефон звонил снова. Таксист посмотрел на меня довольно и сбросил 

еще раз. На третий раз он ответил, вальяжно поздоровался, начал ломать комедию, но потом не 

сдержался и затараторил, в красках описывая произошедшее. 

Я пригрелся, в теплой машине вернулись отголоски походных рюмок, мысли стали 

путаться. Таксист пошел на второй круг – принялся рассказывать с самого начала, речь его то 

замедлялась, то ускорялась, меня снова стало клонить в сон. 

На середине третьего круга таксист остановился, несколько раз сказал, что «зуб дает» и 

коротко попрощался с собеседником. 

– Сейчас приедет, – сообщил он радостно. 

– Кто? – не понял я. 

– Кореш! 

– Зачем? – мысли плавали как кисель. 

Таксист поерзал. 

– Посидим тут немного, – сказал он. – Посмотрим. Вдруг она при нас – того? 

Я понял, что таксист собирался ждать таинственного исчезновения ямы. Я напомнил ему 

про несколько возможных суток. 

– Ну а вдруг? Посидим пару часиков. Давай с нами. 

Я трезво оценил ситуацию и, сославшись на ранний подъем, отказался. 

– Да ладно тебе, – уговаривал меня таксист. – Такое дело-то! 

Я замялся, посмотрел на яму, на усилившийся дождь, на портфель у меня на коленях и 

покачал головой. 

Таксист презрительно скривился. 

Некоторое время сидели молча. 

– Все-таки остаешься? – спросил таксист с надеждой. 

Я объяснил, что хотел бы попасть домой. 

– Вот еще! – крикнул таксист. – Я отсюда не уеду! 

Я опешил. 

– Не надо мне твоих денег, – говорил таксист. – Я тут остаюсь. Хочешь – иди пешком. 

Или еще кого вызывай. 

Я засопел носом, отстегнулся, вылез из такси, перешагнул через заборчик, вышел по 

газону на тротуар и нетвердой походкой двинулся в сторону дома, подняв над головой 

портфель. Подойдя к перекрестку, я обернулся и увидел, что рядом с моим такси паркуется еще 

один автомобиль. Я постоял в нерешительности, потом свернул, дошел до следующего 

перекрестка, срезал через двор, развернулся и понесся обратно, перескакивая лужи – почти 

всякий раз без особенного успеха. 

Машин было уже семь или восемь, почти на всех светились шашечки. Водители хлопали 

дверями, перебегали друг к другу, кто-то стоял под зонтом прямо на дороге. 

Я влез под узкий козырек продуктового магазина и стоял, вытянув шею, вглядываясь в 

происходящее на дороге минут, наверное, двадцать, не меньше – пока не понял, что совсем 

замерз. Я постоял еще немного, раздумывая – не подойти ли к таксистам? – набрал Женю, но 

дозвониться не смог. Я вынырнул из-под козырька в ливень и, стуча зубами, прижав портфель к 

груди, заспешил домой, пообещав себе вернуться на следующий день. 

Наутро я проснулся с ужасной головной болью – о том, чтобы садиться за руль, не было 

и речи – значительно позже положенного. Но таксиста я просил ехать через ту самую улицу. 

Яма находилась на прежнем месте, но больше не темнела – она до краев была наполнена 

дождевой водой и отражала в себе бледно-голубое осеннее небо, почти свободное от облаков. 

Вдоль дороги по обе стороны улицы стояли несколько машин – включая моего таксиста, 

который сидел, подперев щеку рукой, и не сводил глаз с круглого голубого пятна. 



 

 

На работе надо мной весь день смеялись – и над доверчивыми таксистами смеялись. И 

посмеивались над Лёшей Козьминым, который после вчерашнего взял отгул. 

– В горы ушел, – шутили коллеги. 

Голова болела весь день, несмотря на аспирин, крепкий чай и смешной массажер, 

который стоял на тумбочке в углу рядом с калейдоскопом и раритетным «тетрисом» – тумбочка 

была данью уважения прогрессивным столичным офисам, в которых есть и столы для пинг-

понга, и игровые приставки, и каюты для тихого часа. 

В конце дня приехал Женя, обновил антивирус, исцелил мышку шефа от галочки «Для 

левшей» – мышку дважды меняли – и вызвался меня подвезти. 

Ямы не было. И машин у дороги не было. Даже моего таксиста не было. На месте ямы 

маячил темный круг свежего зернистого, комочками, асфальта. 

Стало понятно, что приезжали сотрудники дорожной службы и просто засыпали 

удивительную яму. Не удивлюсь, если – не вычерпав из нее предварительно дождевую воду. 

Почему-то было обидно – я недоумевал, как мой таксист мог такое допустить. Женя 

подбросил меня к дому, я едва успел перекусить и повалился спать – и спал до утра. 

Через полгода наша юридическая контора закрылась – корпоративы доконали ее. Я 

устроился в суд – архивариусом, – но бежал оттуда, едва отработав месяц. В конце концов меня 

взяли в юридический отдел транспортной компании, где я и тружусь до сих пор, не поднимая 

головы от бумаг. Но, однако, на горизонте – если говорить образно, головы-то я не поднимаю – 

даже маячит какой-никакой карьерный рост. 

На этом рассказ можно было бы и закончить – если бы не в меру примечательная 

встреча, произошедшая на прошлой неделе и послужившая, если разобраться, поводом для 

того, чтобы вообще, так сказать, «взяться за перо». 

Во вторник к нам приходил устраиваться тот самый таксист. Сразу раскрою карты – его 

не взяли. Мы встретились в коридоре, у лестницы, и в миг узнали друг друга – хотя у него над 

губой раскинулись роскошные усы, а я постригся чуть ли не наголо, потому что начал 

понемногу лысеть. Я посетовал на то, что он позволил дорожникам засыпать городскую 

легенду, он сперва моргал удивленно, расспрашивал, что да как, а потом рассказал, что никаких 

дорожников не было, что утром, часов около одиннадцати, кто-то из таксистов заметил, что 

круг воды – яма, как вы помните, до краев была наполнена водой – как будто сужается. 

Рассказал, что обступили, стали спорить, что какой-то смельчак ткнул в воду палкой, и 

оказалось, что никакой ямы нет, а есть ровная круглая лужа – и сужается она потому, что 

попросту высыхает. Рассказал, что под лужей в итоге обнаружился кружок темного зернистого 

асфальта – и впрямь похожего на свежеположенный. Рассказал он мне все это с серьезным 

лицом, я все ждал, что он пообещает зуб, но он не пообещал. 

Возможно, именно поэтому я ему не особенно-то поверил. 

Совсем не поверил, если признаться. 


