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СОЗВЕЗДИЕ КОНДУКТОРА 

 

Рассказы 

 

 

Воспоминания и картошка 

 

Стою у раковины и картошку чищу, а потом как стану вспоминать. 

Вот шести лет отроду полез на угольную кучу за кочегаркой, а уголь мягкий, 

просыпается, под сандаликами крошится, и падаю я ладошками, а потом локтями, а потом 

коленками, и весь уже свалился в черноту поблескивающую, и чертенком бегу домой, на 

радость бабушке.  

Что было дальше? А ничего не было, потому что беру я половник и по лбу себя. И 

кончилось воспоминание. Картошку чищу. 

А то еще чищу картошку и вспоминаю, как в деревне у деда бежал по дощатым 

мосткам, а тут дыра, ну, доска прохудилась, а я туда ногой и влетел. И что дальше? А тоже 

ничего, потому что беру я шумовку и тоже себя по лбу. Кончилось воспоминание.  

Картошку чищу. 

А то еще вспомню, как села мне на голову птичка, а потом на землю свалилась. А я 

улыбнулся. 

И сейчас с картошкой улыбаюсь. По лбу себя не стучу. 

 

 

Простите  

 

Каждый зарабатывает, как может. Вот и один человек, он что сделал – лег плашмя, 

лицом на мертвый асфальт, и положил рядом шапку. И дождь и снег на него падали и 

людские плевки. А в шапку падали редкие деньги. Хватило или не хватило, не знаю, потому 

что, как все другие, обошел его стороной. Обошел стороной. И голубь замерзший свалился 

рядом, а дворник шырнул его метлой на обочину. А в шапке лежит припорошенная бумажка 

сотенная и пятидесятирублевка еще и пара монеток. Простите. 

 

 

Плоская земля  

 

Где-то я читал или слышал, что люди рождаются от женщин маленькими такими, но 

уже вполне готовыми человечками, а потом постепенно вырастают, пропорционально 

увеличиваясь в размерах. Сам я такого, впрочем, ни разу не видел, поэтому отношусь к этой 

теории с трезвым сомнением. А также имею на этот счёт альтернативное мнение. Все дело в 

том, что люди растут от земли и постепенно. Сначала вырастают ступни и ноги, потом 

туловище, потом руки, плечи и шея, а потом уже голова. А бывает, и довольно часто, что 

голова не вырастает. Ну помешало что. Как в лесу деревья – тоже ведь не все с верхушками. 

Или ветер, или снег зимой обломит. И ничего, живут себе. Так и люди безголовые ничего, 
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живут себе. Множество раз убеждался. А ещё я слышал, что земля плоская, но об этом 

порассуждаем в следующий раз. 

 

 

Из Моцарта  

 

К одному человеку пришел в квартиру другой человек и говорит: 

– А можно, я у вас тут умру? 

– Да пожалуйста, – отвечает один человек, – дело-то житейское. 

Тут второй пришел, и третий, и десятый – и всем, представьте, помереть надо. 

– Пожалуйста, пожалуйста... – отвечает вежливо один человек. 

И множество людей таким образом поумирали в его квартире, так что уже пройти на 

кухню или в туалет было непросто. 

Но одного человека это нисколько не трогало. Он думал о чем-то своем внутри 

головы, а временами еще приподнимал рубашку и пальцами на ребрах наигрывал какую-то 

очень знакомую мелодию, кажется, из Моцарта. 

 

 

И время пришло 

  

За окном проехал грузовик, и зазвенели стекла. Потом на кромку балкона 

припорхнули воробьи и принялись прыгать туда и сюда. Потом ветерок тронул открытую 

форточку, и она скрипнула. Потом снова проехал грузовик, и снова прозвенели стекла. А 

воробьи улетели. Потом открылась входная дверь, и форточку захлопнул сквозняк. Потом 

зазвенел будильник, потому что время пришло. Потом входная дверь закрылась, и форточка 

распахнулась. Будильник продолжал звенеть, и чья-то рука пошарила и ненароком столкнула 

его со стола. В это время за окном снова проехал грузовик, и задребезжали стекла. А 

будильник перестал звенеть, потому что его время пришло. Потом на балкон снова 

прилетели воробьи, чтобы попрыгать туда и сюда, и снова распахнулась входная дверь, а 

сквозняк захлопнул форточку. Потом чья-то нога поискала на полу тапочек, но не нашла его, 

зато задела будильник, и тот зазвенел. Потому что пришло время. А за окном проехал 

грузовик, ну и снова эти стекла. Входная дверь с треском захлопнулась, и форточка 

приоткрылась и скрипнула. Чья-то рука нашарила на полу будильник и поставила его на 

стол. Будильник перестал звенеть, но задрожали стекла, потому что за окном проехал 

грузовик. И время пришло. И чья-то нога и чья-то рука. Ах да, а на балконе воробьи 

танцевали танго. 

 

 

Утреннее  

 

Утром дворник Иван Иванович Иванов, смуглый и поседевший уже мужик, 

невысокий и грузный, и передние зубы не все, грохотно выкатывает на площадку перед 

подъездом мусорный бак, садится на лавочку и с затертой бумажки читает по слогам 

буддийскую мантру, ну которая «Ом мани падме хум». И читает ее довольно долго, пока с 

небес не спускается инопланетная тарелка, на днище которой сияет портрет Иосифа 

Виссарионовича Сталина в орденах и звездах, а вокруг его сталинской морды порхают в 

крылышках личики членов политбюро различных исторических и доисторических эпох. 

Один член даже из Фанерозоя. А из тарелки на весь квартал звучит: «Ол ви ниид иизз лаав! 

Траммм-пара-па-памм!» Тарелка засасывает в себя мусорный бак, опустошает его и 

возвращает пустым Ивану Ивановичу Иванову. А потом с песней улетает, и Сталин любовно 

глядит на Ивана Ивановича Иванова и все уменьшается и уменьшается по мере отлетания 

тарелки. В это время к подъезду подходит пахнущий булочками курьер из Яндекс-еды. Да он 



и сам булочка, самоходная. Знаете, в последнее время стали делать таких съедобных 

курьеров из сдобного теста, румяных, а внутри изюм или цукаты. Заказываешь такого и 

съедаешь. Лучше компанией, чтобы сразу, а то засохнет. Тут к подъезду подпрыгивает 

похмельная ворона, какая-то вся неухоженная, небритая, и кричит: «Ну просто верлибр 

какой-то!» – и склевывает сдобного курьера, а заодно и дворника Ивана Ивановича Иванова. 

И где она таких слов набралась? 

И так каждое утро. 

 

 

Туда и сюда  

 

Меня все больше и больше раздражали секунды. Я уже не мог их вообще терпеть, и 

поэтому выдернул секундные стрелки из своих часов. И у соседей, и у друзей, и у прохожих 

на улице, короче, у всех взял и выдернул из часов эти секундные стрелки. И успокоился.  

Но потом меня стали дико раздражать минуты. И поэтому с минутными стрелками я 

проделал то же самое. Практически во всех часах, что вокруг. И мне снова стало хорошо.  

Но не прошло и... В общем, меня просто взбесили сами часы, ну те, которых в сутках 

по двадцать четыре. Подумаешь! И я повырывал из всех часов во всем мире последние, 

часовые, стрелки, и лег на землю, тяжело дыша.  

А мир вокруг не знал, что делать. Часы продолжали тикать, но время не понимало, 

куда ему идти, то ли вперёд, то ли назад. Мне было приятно видеть его замешательство, 

поэтому я лёг и улыбнулся шире земли.  

А солнце показывало на меня пальцем и качалось маятником на своём небе туда и 

сюда. 

 

 

Шляпа и гвоздик 

 

Один человек всю жизнь прожил, а все не мог собраться прибить в коридоре гвоздик, 

чтобы на него шляпу вешать. Как приходит домой, так снимает эту свою шляпу с головы и 

крутит ее в руках и говорит себе: – Вот бы надо бы гвоздик прибить… – а потом кладет эту 

шляпу куда попало, ну и все. И так изо дня в день и всегда. 

А однажды один человек, вернувшись домой, снова проговорил это свое с гвоздиком 

и шляпой, и снова положил ее куда попало и…  

И что-то торкнуло его, и полез он в кладовку, и достал молоток и гвоздик, и вбил его в 

стену, оставив немного, сантиметра два, для шляпы, и повесил ее.  

Повесил шляпу на гвоздик.  

Тут бы уже радоваться одному человеку наступившей гармонии жизни. Вместе с 

нами.  

Только на следующий день умер он. 

Зато шляпа осталась на гвоздике висеть.  

 

 

Что естественно, то не безобразно 

 

В связи со сложной обстановкой по Красной площади ходят пограничники с 

винтовками. Туда, обратно и вокруг. И в составе наряда еще передвигается пограничная 

собака, огромная, в человеческий рост овчарка, и ко всему принюхивается. И как 

принюхается к встречному гражданину, так тот разом все плохое, что в карманах, или за 

пазухой, или за душой держит, сразу все выкладывает. И с облегчением гражданину 

становится лучше. И обстановка объективно улучшается.  



Одна проблема – пограничные собаки такие вот кучи на площади наворачивают, что 

обстановка снова ухудшается. И немногие туристы из Евросоюза, позажимав носы, 

окончательно разбегаются. 

Тут сержант-пограничник выстреливает сигнальной ракетницей, и из служебной 

башни выбегает команда солдат в длиннополых верблюжьих шинелях и с совковыми 

лопатами, и закидывает содержимое в подъехавший камаз.  

А Ленин, принюхавшись, кричит из Мавзолея: 

– Что естественно, то не безобразно! Что естественно, то не безобразно! 

Такая обстановка. 

 

 

Товарищи 

 

Мужик один гулял по городу и с заходами на природу. А тут бомжик мимо ковылял с 

тележкой, набитой всячиной.  

– Да кто ж ты такой? – вопросил его мужик. 

– Товарищ твой, – прорычал бомж. 

Мужик показал ему кулак, и пошел себе дальше, и о камень запнулся, а из-под камня 

мышка выбежала и приготовилась удирать.  

– Да кто ж ты такая? – и ее вопросил мужик. 

– Товарищ твой, – ровно такое же пропищала мышка. 

Мужик топнул на нее ногой и дальше было поперся, только развернулся и на камень 

воззрился, о который запнулся.  

– Ну а ты кто ж такой? – вопросил и его мужик. 

И видно было, что камню непросто слово сказать, так он нагрелся и затрещал и 

наконец: 

– Товарищ твой, – выдал. 

А мужик вот как пнет его – и усвистал камень на обочину.  

После зашел мужик на природу и прилег на травку, и насмешливо в сторону и 

промолвил: 

– Товарищи, тудыть! – и почесал себе живот.  

 

 

Услышали  

 

Один человек проснулся утром и вспомнил, что сегодня Пасха, и сказал: 

– Христос воскрес! 

И отправился один человек умыться, но из крана вытекла тухлая вода, невыносимая 

на вкус и запах, и отшатнулся он от крана и не умылся. 

Один человек кивнул головой и снова промолвил: 

– Христос воскрес! 

И открыл холодильник, чтобы насытиться, но только отшатнулся, потому что на него 

вывалилось много гнилой еды, невыносимой на вкус и запах. 

Один человек едва облачился, потому что одежда его оказалась трухлявой и рвалась 

от прикосновения рук его, и выбежал из квартиры, и не рассчитал и свалился в лестничный 

пролёт, и разбился, и едва живой и уже почти мертвый воскликнул: 

– Христос воскрес! 

Тело его тлело и распадалось на глазах, и было невыносимо созерцать его, поэтому 

мы отвернулись. А один человек, по всей видимости, окончательно умер и, наверное, не 

услышал, как ангелы с неба пропели: 

– Воистину воскрес! 

 



 

Нет  

 

Один человек встретил другого и крикнул: 

– Тебя нет! – и для убедительности кинул в него ботинок. 

Но и тот, не будь дураком, ответно бросил в первого ботинок и тоже прокричал, что 

этого нет. 

Тут появился третий и заявил, что тех двух нет обоих, и логично зашвырнул в них по 

ботинку, за что ожидаемо получил в ответ оба два. 

И четвёртый подошёл, и пятый, и семидесятый, и вот все они орут, что их нет, и куча 

ботинок летает в окружающей среде. 

А я, несчастный автор, Богом сотканный из света, гляжу на них, гляжу, а их нет. 

 

 

Одно и то же  

 

Один человек умер и обнаружил, что на том свете все то же самое. То же небо и та же 

земля, те же пыльные улицы и кривые дворы, и тот же дворник метёт их. Той же метлой. И в 

том же магазине та же водка. 

– Вот блин! – рассуждал один человек, приняв из горла той же водки, – зачем умирал-

то? 

 

 

Ворона на балконе  

 

Один человек забыл, где у него сердце. Трогал себя там, ощупывал здесь – и все не 

мог понять. Ну, стучит что-то где-то, однако мало ли что у кого и где стучит. Может, это 

сосед стучит. Или часы на столе. Или ворона на балконе клювом долбит.  

– А брошусь-ка я из окна, – решил один человек. – Сердцу наверняка станет больно, и 

я узнаю, где оно у меня. 

Так, собственно, и вышло. Умирая разбитым на земле, один человек счастливо 

улыбался, держась рукой за свое сердце. 

 

 

Подошва 

 

Один человек шел себе и шел, а потом поменялся на выбежавшую из подворотни 

собаку. И бежал дальше собакой и бежал, а потом поменялся на упавший лист древесный, 

что ветер принес. И катился дальше кубарем по асфальту и катился, а потом наступил на этот 

лист ботинок чей-то со стертой подошвой, и поменялся один человек уже на подошву.  

– Вот и нашел себя один человек. 

Это я за него сказал, потому что куда ему теперь говорить, подошве. 

 

 

Зато живой  

 

Одного человека никто не любил. Он уже привык к этому, но все же изредка его 

посещали немного странные мысли. 

– Вот бы меня полюбила ночь! – мечтал один человек. И тщательно вымазал лицо 

сажей, чтобы стать похожим на ночь, а после бродил и бродил по улицам, пока весь город 

спал. Однако ночь вплоть до рассвета легкомысленно засматривалась на месяц и не замечала 

одного человека. И хорошо, а то стал бы он просто тенью. 



Тогда один человек решил стать похожим на солнце и вымазал лицо яичными 

желтками, а после бродил и бродил по улицам, пока весь город работал. Но солнце вплоть до 

заката легкомысленно ссорилось с облаками и не замечало одного человека. И тоже хорошо, 

а то сгорел бы он тростинкой. 

Тогда один человек вымазал лицо грязью, которую собрал с колес грузовика, 

стоявшего во дворе. 

– Пусть меня полюбит земля, – решил он. 

Один человек разулся и босыми ногами пошел по земле, и черви заволновались и 

высунулись из нор в предвкушении пира. Однако полил дождь и смыл грязь с лица одного 

человека, и черви поняли свою ошибку и разочарованно залезли обратно. И земля не приняла 

одного человека. 

Так и не полюбил его никто. Зато живой остался. 

 

 

В самом деле 

 

Один человек проснулся утром и вместо того, чтобы продолжать жить свою обычную 

жизнь, схватил палку и стал колотить себя по спине и икрам и бегать, и снова колотить себя, 

и снова бегать и туда и сюда, и кругами и восьмерками, как будто хотел убежать от самого 

себя, но ничего не получалось, и рука с палкой снова настигала одного человека и колотила и 

колотила.  

И мы наблюдали за ним, затаив дыхание, в полном непонимании, чем все это 

закончится, но это ничем не заканчивалось и один человек все бегал сам от себя кругами и 

восьмерками и колотил себя палкой, и уже всем надоел, да и дыхание уже закончилось, так 

что мы с шумом вдохнули и пошли жить свою обычную жизнь. 

В самом деле. 

 

 

Посвежело  

 

Один человек жил себе довольно обычно, пока в его квартиру через открытую 

форточку не залетел комар, тоже довольно обычный. И этот комар сел на лоб одному 

человеку и изготовился его кусать. Один человек, понятно, хлопнул себя по лбу, но комара 

не убил. А комар тот, полетав и позудев, снова сел на лоб одному человеку, и последний 

наградил себя на этот раз ударом уже кулака, и снова безрезультатно. И в третий раз оный 

комар, накружившись по квартире, присел на лоб одному человеку, а тот поджидал уже 

насекомое с палкой. И выждав, покуда комар вопьется кровоохотливо в кожу лба, один 

человек со всей своей разъяренной силой обрушил на крылатую мелочь палку и успешно 

убил его, но и сам при этом отдал концы. После этого наступила ночь, и через открытую 

форточку в квартиру задул ветерок. Посвежело. 

 

 

Созвездие кондуктора 

 

Я шёл по улице и чего-нибудь хотел. А мимо проезжал трамвай. 

– Да! – сказал я себе и сел в трамвай. 

И подходит кондуктор и спрашивает: 

– А у тебя разрешение есть? 

– Нет у меня разрешения, – отвечаю. 

Кондуктор смерил меня взглядом и сказал: 

– Подожди. 



И достал из нагрудного кармана форменной одежды бумажку и что-то написал в ней. 

Получилось неровно, потому что трамвай бросало в стороны. 

– Вот тебе разрешение, – сказал кондуктор. 

Я посмотрел в бумажку и ничего не разобрал, потому что буквы были кривыми и 

наезжали друг на друга. Трамвай снова бросило. 

– Разрешение на что? – спросил я. 

– По предъявлению разрешения тебе разрешается смотреть по ночам на звездное 

небо. 

– А кому предъявлять? – спросил я. 

– Мне, – ответил кондуктор. 

И я предъявил ему разрешение и вышел из трамвая и посмотрел на небо, потому что 

была ночь. 

И по небу вдоль Млечного пути плыл кондуктор. Он был составлен из звёзд, с 

откинутой левой ногой и протянутой правой рукой. 

 

 

 

 

 


