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ФУТБОЛЬНЫЙ МАТЧ 

 

Рассказ 

 

– Братишка, что ты ругаешься на самокаты? Прогресс не остановить! Ты 

слишком консервативен. 

– Слышу от человека, который подделывает тест на COVID, чтобы показать 

сыну макеты пленных армян! 

– Причем здесь консерватизм? Я радуюсь победе. Это обычный патриотизм. 

Тебе бы тоже не помешало. Может съездишь, посмотришь? 

– Нет, спасибо. Стараюсь воздерживаться от фашизма.  

Они сидели в ресторане «Таксим». На входе стояла длинноногая хостес в 

короткой юбке и зазывала посетителей улыбкой белоснежных зубов и накачанных губ. 

Из-за барной стойки повары и бармены орали на топтавшихся между столами 

официантов. Ильяс и Рустам ковырялись вилками в искандер-кебабе и обсуждали 

закончившуюся накануне войну. Из динамиков грохотала турецкая попса, и молодым 

людям постоянно приходилось срываться на крик. Каждая реплика привлекала 

раздраженные и осуждающие взгляды соседних столиков. Едва закончив есть, Рустам 

попросил кальян.  

– Ты не за рулем? Может, раки попросим? Будешь? 

Ильяс ответил что-то невнятное. Потом, проглотив огромный кусок мяса, 

который ему никак не удавалось разжевать, сказал:  

– Ты прекрасно знаешь, что я без машины.  

– Мало ли, думал на каршере. Ну так че, выпьем? Давай по одной хотя бы, а 

дальше – как пойдет. Официант, раки!  

Ильяс и Рустам знакомы с детства. Их отцы подружились еще в двухтысячных, 

с тех пор как однажды их машины не смогли разъехаться среди панельных 

многоэтажек в Кузьминках, где они тогда жили. Оказалось, что Рустам с Ильясом 

ходили в одну и ту же школу, Рустам на три класса старше. Отец Ильяса, который 

часто упрекал сына за малочисленность азербайджанских друзей, требовал проводить 

как можно больше времени с новым товарищем.  

Рустам взял Ильяса под опеку. Каждый раз, проходя мимо него по школьному 

коридору, он спрашивал Ильяса о делах и «не обижает ли его кто». Однажды спросил, 

есть ли у него девушка, и стал при всех раздавать «мужские советы». Школьная 

команда КВН потом сочинила из этих советов миниатюру. 

Сам Рустам в одиннадцатом классе встречался с Ирой – голубоглазой, 

длинноногой – вылитая Камерон Диаз из «Маски». Расстались они, потому что ее 

родители не хотели, чтобы дочка водилась с «черножопым». Ильяс узнал об этом 

спустя три года, а тогда Рустам говорил, что сам ее бросил. «Наскучила».  

Поступив в университет, Рустам стал активистом молодежной организации, 

устраивавшей патриотические мероприятия за счет пожертвований предпринимателей 

азербайджанского происхождения. Он вписал туда Ильяса, который посетил только 



 

 

одно собрание. На нем обсуждали очередную годовщину Ходжалинской резни, а после 

выпили много водки.  

– Ты – армянофил! – вдруг сказал Рустам. – Помнишь, когда тебе дали роль 

какого-то армянского поэта в школьном спектакле? Еле отговорил тебя на сцену 

выходить…  

– Что-нибудь еще? – спросил официант, глядя только на Рустама.  

– Ты что-то будешь? – спросил Рустам. Ильяс покачал головой. – Счет принеси, 

друг.  

Когда война только началась, Рустам ходил на продовольственные рынки 

топтать армянские абрикосы. Тогда же он с друзьями нацепил на машину флаг и 

кружил по МКАД под громкую музыку. Видео разлетелись по Telegram-каналам. На 

следующий день в его дверь постучал участковый.  

Удивительно, но он всегда выходил сухим из воды. Иногда он отделывался 

мелкими штрафами, но зачастую «давал на лапу».  

– Они конкретно боятся национальных вопросов, – рассказывал Рустам. – 

Проверки документов, облавы на узбеков – это все одно. Когда реальный кипиш, они 

всегда заднюю дают.  

– Рустам, я хочу, чтобы все жили дружно и мирно. Знаешь, я не из тех, кто готов 

умирать за родину. Но это чувство мне… понятно. Я не понимаю, как можно из-за 

клочка земли кого-то убить?  

– То есть ты готов смириться с тем, что армяне живут на земле твоих предков? – 

спросил Рустам. 

– Нет, я хочу, чтобы мы вместе жили на земле наших предков. Вот ты живешь в 

Москве, верно? Никто тебя не притесняет.  

– Не притесняет? Рассказать историю? Совсем свежую! Сегодня у входа в метро 

меня остановила баба в полицейской форме. Лицо такое стервозное… мегера, самая 

настоящая. Спросила, есть ли документы. «Русский понимаешь?» – спрашивает. Я 

молча протягиваю паспорт. Она пролистнула на страницу с пропиской. «Где 

прописаны?» Я говорю адрес. Она возвращает паспорт. Я собираюсь уходить, и вдруг 

она: «Телефон пробьем по базе данных? Вдруг краденный».  «Нет, – говорю, – не 

краденный». И ухожу. Чем не притеснение? 

– Слушай, понимаю о чем ты, но… не все люди такие, – сказал Ильяс. – Просто 

человек некачественный попался… 

– Что ни люди, то хуй на блюде.  

– Поэтично, – сказал Ильяс и приподнял стакан.  

– Вот поэтому я тебя позвал, – сказал Рустам и вдруг оживился. – Дело к тебе 

есть. Ты же у нас литературу любишь, так?  

– Что такое? Стране нужен новый гимн?  

– Нет. Стране нужны новые герои…  

– … а народ рожает дураков!  

– Вот из-за таких шуток тебя хотят исключить из организации, – строго сказал 

Рустам. – Говорят, ты даже мемы какие-то делаешь!  

И правда, вот уже два месяца Ильяс вел сатирический Telegram-канал «Ходжа 

Насреддин». Ильяс набрал около трехсот подписчиков, чем страшно гордился.  

– И что с того? – спросил он.  

– А то, что организация хочет выгнать тебя с позором. Они думают, тебе 

армянское лобби платит!  

– Бред! Как им в голову вообще пришло!? И ты им веришь?  

– Я слишком хорошо тебя знаю. Ты бы струсил брать деньги у армяшек, – 

сказал Рустам. – Но я предлагаю писать для нас.  



 

 

– Что писать?  

– Сценарии роликов на YouTube. Про героев войны.  

– Типа переделывать подвиги в видосы?  

– Да. Но есть нюанс: подвиги надо придумать.  

– В смысле? А с реальными что не так?  

– Мы пробовали писать сами. Говорили с ветеранами в госпитале. Большинство 

рассказывали, как им было страшно или о том, как их товарищи взрывались на минных 

полях. Один, помню, рассказывал о генерале, который отчитывал офицеров за 

слишком бережное отношение к солдатам. Но в организации хотят более позитивной 

повестки…  

– «Позитивной повестки»? Рустам, ты говоришь как сраный политик! 

– Слушай, война только закончилась. Мы победили. Зачем людей расстраивать? 

Мы вернули наши исторические земли. Пусть радуются. Вот твой шанс прославиться! 

Напиши пару классных роликов, добавь их в CV. Из организации тебя не выгонят. 

Быть может наоборот даже поощрят. Дадут характеристику. Иди потом пиши, что 

хочешь! Организация своих не бросает… И вообще, ты о семье подумал? Неужели 

твоему старику приятно, что ему ежедневно трезвонят и обзывают сына предателем?  

– Ты за этим стоишь? – Ильяс схватился за край стола. 

– Нет, не я. Но я знаю, кто. И если ты окажешь организации услугу, я попрошу 

этого человека прекратить. Меня он послушает.  

Рустам глядел Ильясу прямо в лицо с улыбкой, которая как будто говорила: 

«Смотри, какой я хороший друг!» Официант принес счет и достал из-за пазухи 

кассовый аппарат. Ильяс потянулся было за картой, но Рустам его опередил. Официант 

положил чек на стол, и Ильяс разглядел сумму – 4 573.  

– Я переведу, – сказал он.  

– Ты чего? – Рустам притворился обиженным. – Угощаю!  

Какое-то время они просидели молча. Ильяс думал о том, что пытаясь вместить 

в себя оба этих мира, сам он никак не мог в эти миры втиснуться. Самое гадкое, что 

может совершить человек, – это предательство. И это как раз то, о чем его просит 

каждый встречный.  

– Ты подумал над предложением? – спросил Рустам.  

Ильяс вспомнил, как в пятом классе он записался в школьную команду по 

футболу. Завладев мячом, он часто брал игру на себя, одноклассникам постоянно 

приходилось просить у него пас. Они кричали: 

– Ильяс, Ильяс, по левому флангу!  

И вдруг парень из параллельного класса, перед тем как подать угловой, спросил: 

– А ты че, нерусский, получается? Чурка типа?  

– Да нет, Илюхой меня звать, – ответил он. И до сих пор считал тот день одним 

из самых паршивых в своей жизни.  

– Подумал? – снова спросил Рустам.  


