

Катя СИМ

Катя Сим родилась в Самаре в 1991 году. Стихи публиковались в журналах TextOnly, «Цирк Олимп+TV», «Флаги», на сайте «Полутона», портале «ГРЁЗА», в антологии «Воздух чист... Книга русской и французской поэзии» (Челябинск: Изд-во Марины Волковой, 2018), в альманахе «Чёрные дыры букв», в поэтической антигазете «Метромост» (Нижний Новгород), самарских изданиях. Куратор региональных литературных акций. Лонг-лист Премии Аркадия Драгомощенко (2019).

ПОЛДЕНЬ

1.
Я нарезал бумажные маски
Чокнутого, енота
Для Даши – овцы-сноходца
Мы играли весь день, а наутро
Она сказала, что больше не будет играть
Моя овечка
Я думал о ней, засыпая, всё лето
Считая долговязых девочек

2.
Сокрыто опыление спички.
Вертлявый огонёк – заговори со мной, пусть тут смартфоны, умные часы
Ведь я такой же глупый огонёк. Я говорю о звёздочках в глазах
Как будто тело всё ещё держалось, когда бог ветра разбивал слизней.
Они останутся навеки в языке?
Я так любил прививки и кирпич, и бережные своды остановок.
Гвоздь гостяной, останови лицо – оглох я.

*Он шёл тропой палочек и снега
Волнился пузырьками уж из выхлопной трубы
ты сам хоть видел радиоприёмник
и вертикально смятое метро*

– тот миг знаменье, муравей и инженер
Он на высоком дереве сидел
упал

Я рад быть тем, кто смотрит из себя
И только так сравнимы со звездой

Когда мой друг не получает медотвод
Другой зачем-то *за* волосы таскает
А я им всё сравнимы со звездой

Да будут луковицы бабушки сажать
И выведут грубейшие цветы
Их руки волосатые и коромысло

Хотя бы дача если нет земли
Хотя бы в очереди кто заговорит

3.

я комиссар, я пионервожатый
топчется тлеющий куст вроде мальчиков с выпускного
я народ, я рабочий, я тоже мыла
в богатых коттеджах икеевские унитаза

прораб оксана наставник учитель воин
учила их мыть залезая туда руками

нет нет зелененький вавилон
никто не умер

я не помню не помню оксана точно не говорила

4.

Схлопнуть до следа проявленную ревность/ненависть к отражениям.
Мы определили его как небесного сына/коготь/поглощающую(емую структуру)/ворону

В узнавании разбить фонарик (в декларации молчания больше насилия – змеи длиннее, принуждают к стыковке).

Слизь рассматривать безопаснее, чем кражу.

Скрытая интервенция: ворона решила, что спрятала /конфету/. Значит, дело в богах?
Мама говорила, стыдно смеяться над младшими.

Властное извращение – переходящая иерархия силы духа.
Ну-ка вызовите слизь на этическую комиссию!

Полдень на гипсовой голове медусы драпировки – упрощение змей. Разрезать

близнецов? Их границы сцеплены слизью, кто из нас умеет что? Я её понимаю – запертую в разряженном поместье, трагедия – ярмарка, коробка с чудом – бумажные зверьки. Она думает о природности пресыщений, может, в силу желудка мыши.

Смещение общественного договора: как телефон, отрезанный от зарядки, видишь – даже в городе безопаснее перемещаться по островкам света, формации тени, фильтуй базар, но удивительно тут: дедушка, дедушка, порвался пакет, выронил крабовые палочки

А что ты нам еще покажешь?

Опять воронки? Гиперпрыжок на склон

Просто длинная прогулка от любого здания на краю города до вокзала.

Виджу – что? Растянутый прогиб зелёной огады, лишённый ценности.

5.

Тень дерева на билборде

(не двойник – следующий за следом). Если плотность – мера, постели в низине, гири птиц.

на мелководье, белой неглубине – служебный свёрток.

Чаще урны. Я почувствовал за стеклом переплетение ног в толстых тёплых носках.

Я был одним из снежных тополей – не из бутылки, а из зонта, замерзший и праздный, как скачущая стая башен второго города. Кто теперь знает, что такое проволока? Я шёл за своим потным телом. Дедушка, поющий в купол аптеки, не следует превращениям – есть места, например, пол грузовика-скотобойни. Туша пронзительно неподвижна. Я не взлетал – застыл под балконом, звал пуговицу, грохал ногами

6.

газ, слепок доисторических птиц.

Кассир в магните дёрнула плечом – нырнула в стук двери и чужого бедра. Видение древесной пыльцы, медный рикошет арки. Чувствует ли отражения ветер, тень выделения ив? Пол – песок башенки, палочкой пишу заклинания, ищу точку, где пропасть пальца до склона. Ламберт, в квартире грибной дождь, бережно к предку – длящейся свечке, чем дальше отходишь от тела, тем быстрее изнашивается шов. Когда я вернулся из магазина, на моей кровати сидел стражник с зазубринами зубов.

Я ведь в десятом классе, записываюсь в церковный хор. Терплю колючий платок терции, вы знаете, как тут пахнет? *Весь мир до основания разрушим*, ору тебе под окном, где твоё переосмысление, *русское поле экспериментов* твою

не мать недопустимая грязь, обрубок истории, непроезжая могила. На

зелёном полотенце вышивка журавля – голосовые складки – подспудные потроха.

А вот светящийся шарик – фонарь сломанный язык, лифт крана луна
Нужно ходить в глаза
Треть от виска – это рука песка
И я ничего не слышу
Небо проходит выше
Треть и рука – это рука песка
И небо проходит выше ветки рука

7.
Стыдно рабочие светят в инеевый люк
Переэкспонированные отверстия ягод
От глаза отслаивается вонючее чучело, но
в автобусе не отсаживается никто
Как же наказание? спрашивает Ламберт
Сестру мы оставили на полке
Меня вводят в гипсовый ящик,
Как укол полудня

8.
Рассеивающий шар

9.
У женщины из корзинки выпала рыба
Из скрученных южных звёзд – на склон.
Рыба в пыльце сосен длилась – как положено, человеком в слякоти, стаей ног
В будущем у тебя будет электрический фен
Мы это всё снимем и выложим в тик-ток

10.
Это хорошо, что ввели маски.
Прости, деревце, курю на тебя.

Башенка на возвышенности: внизу грохот, роют, что ли, пуговицу, утраченную в
багряном снегу
носятся палки-собалки
в стрелах кедровых огоньков

что уж написалось

ты, ожог склона (буква в иной высоте
множестве)

под мокрыми искрами веток, перед прогулкой зуба голубь-труба, попрыгунчик в
холодном паре посмотри, пожалуйста – здесь ли свалка
или не здесь

11.
у Анны опять техническое эхо, и это

12.
В разряженном месте краденое солнце