

Полина ЖЕРЕБЦОВА

ВОСЕМНАДЦАТЬ РАССКАЗОВ О ЖИЗНИ

Татьяна Леонтьева. Суп без фрикаделек. Нур-Султан: Фолиант, 2021. – 288 с. (18+)

Татьяна Леонтьева дебютировала в 2016 году с романом «Полтора килограмма соли», а в ее новую книгу «Суп без фрикаделек» вошли рассказы, собранные за последние несколько лет.

Питерские дожди нитями переплетают судьбы персонажей: поэты и бездельники, маргиналы и студенты, грозные вахтеры... Обычные окружающие нас вещи обретают реальные очертания. Невольно оказываешься в Санкт-Петербурге начала нулевых годов. Запутанные неведомые дорожки ведут в те места, где никогда не был, но лица вокруг узнаваемы, и чувствуешь прикосновение к настоящему, и сопереживаешь героям книги.

В первую очередь это книга об отваге, о вере в лучшее, о дружбе и, конечно, о любви: разве главная героиня отправилась бы в дальний путь исключительно в поисках знаний? Никогда! Полная надежд и мечтаний, в город на Неве приезжает абитуриентка. Ее приключения будут разными: это и учеба, и потерянный, а затем чудом найденный паспорт, и проходимцы, разыгрывающие схемы в традициях кота Базилио и лисы Алисы, с поправкой на культурную столицу, и ее первый мужчина.

Рассказы между собой связаны, в критике уже говорилось: «Это полноценный роман в рассказах»¹. Фигура главной героини объединяет три основные линии: отношения ее с родителями, находящимися в разводе, поиск своего «я» и ее мужчины. Провинциалка из Томска хочет разгадать тайну жизни, коснуться ее светлых и темных сторон, без менторского тона, не вынося резких моралистических оценок ни себе, ни другим. Это важная черта: брать на себя роль не проповедника, а менестреля, воспевающего всех, кто встретился на пути со всеми их достоинствами и недостатками.

Что скажет мама? Что мне делать? Соврать? Сказать правду? Неужели мама меня ещё и оправдает после произошедшего? Как я объяснюсь перед отцом? Такие мысли занимают героиню в сложных для нее ситуациях. «– Уйди! – говорит мама страшным голосом, и я ухожу в комнату пережидать. Хочется свернуться в комок, превратиться в точку, исчезнуть. Всё противно, и я себе противна». Татьяна переживает, что никогда ей не узнать правды, что же на самом деле произошло между родителями, почему они расстались, почему ее старшая сестра помнит любовь и заботу отца, а она – нет. Ведь отец многогранная и уважаемая личность, он фотографирует город с дельтаплана, занимается спортом, умеет строить колодцы и ремонтировать дома. Но у него другая жена и круглые упитанные кошки.

Татьяна уезжает из Томска и становится студенткой в Санкт-Петербурге, ей не приходится голодать – родители помогают финансово. Она знакомится с новыми людьми, флиртует с поклонниками, много читает, пробует себя в массовке на «Ленфильме»: рассказ «Местные жители» о съемках на Елагином острове. Фильм о Второй мировой войне. Толпа массовки мечется, полицаи тащат партизан, которых будут казнить. Собаки по команде заливаются лаем, люди вокруг закрывают лица

¹ Татьяна Набатникова. «Суп без фрикаделек» Татьяны Леонтьевой // Год литературы. 04.05.2021.

<https://godliteratury.ru/articles/2021/05/04/sup-bez-frikadelek-tatiany-leontevoy>

руками, а Татьяна, слушая учатившийся резкий стук своего сердца, заставляет себя не отводить взгляда от виселицы, всей душой ненавидя полицаю, отдающего жестокий приказ. Но как только тела партизан взмывают в воздух на специальных тросах, она, замерев от ужаса, закрывает глаза. В жизни иногда приходится наблюдать реальную или мультяшную смерть, мерзнуть, чувствовать чужие мучения. И если потом кто-то скажет вам, что этого не было, вы все равно будете помнить, что однажды все это случилось на самом деле.

По крышам в юности шагаются легко, и вот она на одной из них в оранжевом свитере, вместе со своим другом и с парнем, который этим вечером станет ее первым мужчиной. Петроградка, вдаль виднеется Исаакиевский собор, маячит шпиль Петропавловской крепости, и они втроем, запечатленные на фото. «В первый раз лучше отдать человеку, который не станет потом твоим мужем», – такая мысль, вычитанная из журналов, пришла к нашей современнице, юной Татьяне, совсем не из пушкинского времени. И это ее осознанный выбор. Парень не поступил в вуз, уехал, и затем они иногда, достаточно редко, виделись то в Москве, то в Питере, приветливо улыбались друг другу, а еще он ей читал стихи по телефону.

Ее первый законный муж привечал в их малогабаритной квартирке питерских маргиналов. А женатый любовник героини был нерешителен долгие годы, и в два раза старше нее. Знакомый холостяк замирал от счастья, рассматривая часами вместе с нею фотографии жуков – Татьяна показывала ему и «жуков от мамы», за которыми та охотилась в Томске, чтобы запечатлеть на фото истории из удивительной жизни насекомых.

Рассказ «Пять дней, четыре ночи» вырывается из общей канвы повествования крутым поворотом, он о безудержной страсти и обреченности. Ему было сорок девять, а ей двадцать шесть. «Сегодня ты моя девушка. Идёт?» Нарушая предписанные обществом законы, можно украсть счастье только на четыре ночи, и героиня решает пойти на это, погружаясь в романтические отношения.

Рассказов в книге восемнадцать, и в каждом из них читатель пытается понять героев в пугающей острой правде их бытия.