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В последнее время наблюдается некоторое «второе дыхание» русскоязычной 

нарративной поэзии. Это и завершенный «Московский цикл» Линор Горалик, и новые 

книги основных акторов «нового эпоса» («27 вымышленных поэтов в переводах автора» и 

«Сева не зомби» Арсения Ровинского и «Беспорядок в саванне» Федора Сваровского), и 

абсурдистские циклы Георгия Генниса, и недавние книги Елены Михайлик 

(«Экспедиция» и «Рыба сказала “да”»), и деформация эпических реальностей в 

«Пограничных нарративах» Павла Жагуна, и фрагментированное катастрофой 

повествование Евгения Ивачевского в книге «Эти прозрачные колокольчики». 

Представляется, что в начале 2020-х нарратив и его различные пересборки становятся 

одним из наиболее продуктивных способов говорения о мире, разрываемом путинской 

внешней и внутренней политикой и агрессией в социальных сетях. 

Так и младшее поэтическое поколение, наблюдающее руины после «сытых 

нулевых» и закручивания гаек в 10-е, зачастую обращается к осколкам нарратива надежды 

на перемены в политическом и культурном пространстве, когда любая активность 

демотивируется усилившимся обоюдоострым давлением: внешним – репрессивных 

институтов власти и внутренним – активизацией «пацанской» идеологии и культурных 

мифов.  

В этом ключе «Общество защиты химер», дебютная книга самарской поэтессы 

Кати Сим, собирающей свою речь из региональных контекстов, обломков сказочного 

фольклора и массовой культуры, мультипликационных образов и маркеров политической 

обстановки, показывает иной способ создания нарративных структур, скрепляемых как 

особым поэтическим воображением, так и особым отношением к социальному: 

 

Мама ругает Крошку Енота: 

Почему не спросил у Того про оппозицию, 

Про действительно актуальные темы – 

Например, граффити 

На дверях лесного товарищества 

Или как 

На водной глади видеть не осточертевшую рожу, 

А песок и мальков; 

Нужно уметь задавать 

Правильные вопросы. 

 

Анна Родионова указывает на «разные масштабы воображения»
1
 в стихах Кати 

Сим, что обуславливает специфику фокусировки и связности деталей в циклах этой книги. 

Внутри них может быть и превращение в «салат», и гонки на «детских БМД», и любовь к 

похоронам, и «колеи колес», и «мэр Самары», и «лампа, торшер, светильник, это ведь 

разные имена». Конечно, такая «несоизмеримость масштабов»
2
 воображения делает это 

письмо на вид шероховатым, небрежным, неровным, но и нарочито отказывающимся от 

гладкости эстетского подхода.  
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(Ведут принцессу-снегурочку 

Ведут и помнят серебряное копытце) 

 

(Кто приходил ночью? 

Мужчины и женщины 

Половые аномалии 

И, может быть, засохшая сосна.) 

 

В процитированном фрагменте сбои реальности и телесности происходят в манере 

страшной сказки без счастливого финала. При этом подобная сюрреализму Антонена 

Арто образность, выворачивающая объекты, детали и субъектности, – не вполне 

сюрреализм, так как здесь нет наслаждения языковой игрой и необычными сочетаниями. 

Ведь когнитивная основа страшных сказок Кати Сим – это дважды руинированный эпос, с 

одной стороны – исторически сказочный фольклор возникает на десакрализации 

героического мифа
3
, с другой – наработки нарративной поэзии 00-х (особенно – 

маргинальной баллады Андрея Родионова) в ее текстах пересобираются через 

«травматографию логоса»
4
 Евгении Сусловой, при которой руинированный язык 

оказывается еще и «языком иной оптической природы»
5
. 

Эту оптическую природу Виталий Лехциер в сопроводительном письме на премию 

Аркадия Драгомощенко (2019) связывает с «гибридной онтологией», в которой возникает 

некая «тревога вынужденного конфликтного двоемирия, столкновения и 

взаимопроникновения миров – политического (повседневного) и воображаемого 

(фантастического)»
6
. В этой специфической онтологической оптике можно увидеть 

диалог как с вышеупомянутой Евгенией Сусловой, так и с самарской непрозрачной 

поэзией Александра Уланова и Галины Ермошиной, а также с болезненными онтологиями 

Сергея Щёлокова, в текстах которого «болезни, лесные пожары, шаткие болота и гулкая 

тишина способы поглотить всё, что имеет отношение к человеческой жизни и 

цивилизации»
7
, что обеспечивает особое отношение к стереотипному и 

героизированному. 

Десакрализация героических моделей и культурных мифов организовывает 

политическую модальность поэзии Кати Сим, уклоняющуюся от любой тотальности и 

бинарных гендерных ролей: 

 

О треугольник о полукруг 

Это песня мужских ягодиц 

Я зашиваю ласточкин дом: 

 

Где-то мужская родовая дыра 

Чистотел я обернулся красивым вороном 

Как хотел 

 

Важно, что социальные импликации в поэзии Кати Сим не лишены иронии. Так и 

здесь фрагментация повествования сталкивает объективированную «песню мужских 

ягодиц», «мужскую родовую дыру», отвечая смехом на ужасы капиталистической 

реальности, которые являются некоей тематической основой страшных сказок этой книги. 
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И в этом столкновении иронии и теплоты к маленьким вещам с кошмаром 

патриархальных порядков видится феминистская интенция стихов Кати Сим, когда в том 

числе и семейный дискурс изображается как элемент концептуальной сети биовласти и 

угнетения: 

 

Член отца – это метафора насилия. 

Возможно, над матерью. Возможно, над получившимся. 

Он сам, осознавая своё первородное насилие, 

Закрывает себя одеждой, 

Закрывает одеждой других, 

Стремится спрятать все проводники в цепочке. 

Взрослая дочь прильнула к отцовскому члену, 

Думая: я плыла сквозь него, в лодке, через вязкий туман, в переходное место 

Между недостаточностью этого текста и дорожкой волос на мамином животе. 

 

Таким образом, столкновение химер, кошмаров, снегурочек в ее текстах обнажают 

и болевые точки общества («Чужое / Горит всегда быстро и правильно / На старых стенах 

ДК детского творчества»), и травматическое взросление субъекта в биополитической 

обстановке путинской автократии («Отстранение голоса жены из неблагополучной семьи / 

… // Придут двое сноходцев / Мужчина и женщина из центра “э”»). 

Однако именно химеры, неправильные и травмированные существа и их 

способность смеяться над машинами насилия, даже когда очень страшно, и складывают 

субъективацию в этих текстах через метаморфозы перманентного сопротивления не 

только мэрам, «Беломорканалу и клоаке» и «городу в змеях», но и, в первую очередь, 

Дракону у нас в голове, биовласти и героическим моделям, культурным мифам и 

бинарной гендерной системе: 

 

Город в змеях. У Него гнездо лиц. 

Я позвонил по кроссовке, скоро придёт автобус. 

 

Да так было всегда говорил мне прозрачный лис 

Да так будет пока в этом городе негде облегчиться 

 

В этом плане руинированный нарратив «Общества защиты химер» с его сбоями в 

повествовании, разными масштабами фокусировки и метаморфозами явлений, объектов, 

персонажей становится способом как обновления самарской онтологической поэтики, так 

и формирования иного способа политизации поэзии, возвращая ей возможность «через 

цезуру, остранение, саморефлексию, фрагментарность, дробление нарратива <…> 

обнаружить асемантические зазоры, складки смысла, еще не захваченные идеологией»
8
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