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Д Р У Г И Е   

 

 Общежитие 

 

Немец кушает морковку 

Ежедневно и по многу, 

Разгрызая ее ловко, 

И зубам его не больно. 

 

Немец... Впрочем, он не немец, 

Он австриец, он из Вены, 

Но сидит немой как немец, 

Ест морковку постоянно. 

 

Мне ж не по зубам морковка, 

То есть и не по карману, 

И не по здоровью: десна 

Слабые и зубы – стары. 

 

Да, и мне бы каротину 

Не мешало б, но полезней 

Мне его не ненавидеть, 

А любить того австрийца 

 

Научиться, того Ганса, 

Белобрысого арийца. 

Хоть мешают ленинградца 

Десны и мое еврейство. 

 . . . 

Так за что ж здесь ухватиться? 

Полюби его... Морковку 

Вон как ест, не подступиться, 

Полюби его, попробуй! 

 

Если б это был индиец 

Добрый, или был эстонец 

Бедный,.. полюбить не диво 

Их, хоть чем-нибудь подобных. 

 

Здесь же... Только так, д р у г о г о  

Встретив, и поймешь, что легче, 

Кажется, чтоб был врагом он, 

Чем вот так морковку ел бы. 



 . . . 

Может от того и войны, 

Что мы, люди, не выносим, 

Когда для других не больно 

То, что нам кровавит десна? 

 

Тогда в качестве зацепки 

Выступает то, что в прошлом 

Их, как мы считаем, предки 

Виноваты в крови наших. 

 

Так, с неразделенной боли 

Начиная, переходим 

К ненависти мы, от крови 

Собственной – к пролитью крови 

 

В землю общую как в чашу 

Общую – взамен причастья 

Крови с Плотью, нас, болящих 

Исцеляющих от страсти. 

 

Оксфорд, 24.01.95 (общежитие) 

 

 

*** 

 

В том-то и дело, 

что, пока у нас – 

гоев и изгоев – 

у кого − Антипасха,  

у кого – Красная горка, 

нацмены (вспоминая словцо 

покойной бабушки) 

мастрячат евроремонт 

у нас в подъезде, 

 

красят, зацепившись за крышу,  

очередной фасад 

северного модерна − 

под халяльную музыку 

налаживают Европу. 

 

Так, может, уже преодолены 

Оппозиции 

иудеев и язычников, 

варваров и скифов?.. 

 

 

Триптих о родных и чужих 

 

1. 

 



…Ну, а живущие здесь веками,  

не отчуждены ли от языка, не 

 

только насильем властей, 

но и тиранией своих страстей.  

 

Ведь чтоб язык был и вправду родным, 

быть должен 

родным  

тот, с кем мы говорим. 

 

Нынче же и по крови родные 

часто для нас совершенно чужие. 

 

Что же тогда говорить о чужих, 

может ли быть с ними общий язык, 

 

не говоря уже о культуре, 

архитектуре и литературе? 

 

Мы нелюбовью отчуждены 

от языка, от земли, от страны. 

 

Может, затем и нужны нам чужие, 

чтоб нелюбовь навсегда мы изжили, 

 

встретившись, и поняв, что пока 

нету родного у нас языка, 

 

коли не можем мы как родных,  

хоть и других, приветствовать их. 

 

2. 

 

Встреча с другими (тавтология) 

 

Узбек? Таджик? 

Смуглое на лимонном 

Веник, совок 

− Здравствуйте, − говорю. 

− Здравствуйте, 

не отрываясь от мусора. 

Ниже по лестнице 

пожилая 

узбечка? таджичка? 

Может быть, мать? 

Смуглое на лимонном. 

− Здравствуйте! 

− Здравствуйте! 

Каждый кусочек перил 

тщательно протирает. 

− Спасибо, − говорю, − Вам за работу! 



Поднимает глаза: 

− Здоровья Вам!  

− И Вам тоже здоровья!  

 

3. 

 

И при каждой подобной встрече 

мы как будто проходим тест − 

 

есть ли в Родину нашу вечную 

пропуск жителю этих мест. 

 

И − живем ли сейчас на Родине 

среди близких мы и родных, 

 

или в рабство «в Россию» проданы 

и боимся людей чужих? 

 

 

Евхаристия 

 

Что Евхаристия есть таинство Другого, 

Поди попробуй докажи, 

Когда нет опыта такого, 

А есть одна и та же жизнь, 

 

В которой некем удивиться, 

И так живешь в себе самом, 

Даже когда выносят причаститься 

Дары Другого, память о Другом. 

 

2015 

 

 

Хесед 

 

На улицу Милосердия 

в конце советской эпохи, 

не зная того и этого, 

ходил я к Зое Эзрохи. 

 

Была мне старшей сестрой она 

и ангелом сфиры «хесед», 

но это сейчас я понял, 

задумавшись о том месте, 

 

что недалеко от Карповки, 

с ее обителью чудной, 

тогда закрытой, но, кажется, 

действовавшей подспудно. 

 

Была мне старшей сестрой она, 



моей сестрой милосердия, 

и умягчала расстроенное 

и черствое мое сердце 

 

с собакой Альмой и кошками 

в убогом своем жилище, 

где столько было хорошего 

и пищи для духом нищих. 

 

 

Голос Другого 

 

Молодость эгоцентрична – 

даже лучшего друга 

слышишь не как Другого, 

а как другого себя. 

 

То есть вовсе не слышишь. 

К зрелости понимаешь, 

до чего вы другие... 

Что же сближало вас? 

 

Только где-то под старость 

открываешь внезапно 

в старом друге Другого, 

слышишь голос его! 

 

 

Разная оптика 
 

У каждого 

своя оптика. 

 

Прежде всего, 

замечают 

своих 

и свое. 

 

Опираясь на трость, – 

людей с тростью. 

 

Оставшись 

без переднего зуба, – 

щербатых. 

 

Еврей (в галуте) – еврея 

(словно бы это 

отметина или травма). 

 

А вот, художник, 

или созерцатель идей… 

У них ведь тоже 



у каждого 

своя оптика, 

 

но как-то по-другому, 

в каком-то другом смысле: 

 

видят то, 

что не замечали 

или не смогли 

увидеть другие, 

и так, 

как не видел 

никто. 

 

 

*** 

 

Мир сузился до ближнего двора, 

в котором все уже воспето – 

и это дерево, и это, 

но вот же – встретил здесь с утра 

 

двух ангелов Другого чернокожих, 

великолепной снежною зимой, 

и мир расширился на всю планету мой, 

и сердце отпустило... Боже! Боже! 

 

 декабрь 2021  

 

 


