
 

 

Из первых рук  

 

Александр ОЖИГАНОВ 

(Искандер АДЖИГАН) 

 

 

Из книги «БАЯН. Восточно-западный диван» 

 

Вступление Сергея Стратановского 

 

 

Подборка стихотворений, предлагаемая здесь читателям «Волги» – из очень 

необычной книги. Называется она «Баян» и писалась она в Самаре (тогда Куйбышеве) с 

1980 по 1985 год без какой-либо надежды на публикацию. Ее автор, поэт Александр 

Ожиганов, принадлежал к т. н. «второй», или неофициальной, культуре, которую с легкой 

руки перестроечных журналистов стали именовать андеграундом. В советское время ни 

одной его строчки не было и не могло быть опубликовано. Первая публикация состоялась 

лишь в 1992 году в «Волге» (№2) с предисловием петербургского поэта Виктора 

Кривулина. Потом были публикации (не только стихи, но и статьи) в самарском 

периодическом издании «Цирк “Олимп”»). При жизни Ожиганова вышли три его книги: 

«Трещотка» (М., 2002), «Ящеро-речь» (М. – Тверь, 2005), «Утро в полях» (Самара, 2012). 

Уже после смерти поэта, в петербургском издательстве «Пальмира», в серии «Часть речи» 

вышло «Шестикнижие», а сейчас в том же издательстве готовится еще одна его книга
1
, 

включающая три неизданных самиздатских сборника, в том числе и «Баян». Для 

желающих узнать об Ожиганове больше рекомендую свою статью «Ящеро-речь» в 7-м 

номере журнала «Звезда» за 2021 год
2
.  

 

«Баян» абсолютно оригинальная, как по замыслу, так и по исполнению книга, 

представляет собой сплав собственных стихов автора, написанных, однако, как бы не от 

себя, а от лица некоего Искандера Аджигана, и переводов (или переложений?) стихов 

арабских, персидских, индийских поэтов, а также некоторых сур Корана. Как объяснял 

сам автор, слово «баян» в переводе (с персидского? с арабского?) означает озарение. Но у 

русского читателя с этим словом связаны совсем другие ассоциации: баян – народный 

музыкальный инструмент и Боян – певец-сказитель в «Слове о полку Игореве». Обе эти 

ассоциации, несомненно, учитывались поэтом, но на первом плане для него было 

озарение: Ожиганов тогда серьезно изучал мусульманскую культуру, увлекся (если этот 

глагол тут уместен) мистическим движением в исламе – суфизмом. Основная часть 

«Баяна» – это манифестация духовного пути суфия к Истине. 

Именно из этой части взяты публикуемые ниже тексты. 

        

 

 

 

Когда путей нет внешних – в самом себе ты странствуй, 

Как лалу – блеск пусть дарит тебе лучистый свод. 

Ты в существе, о мастер, своем открой дорогу – 

Так к россыпям бесценным в земле открылся ход. 

 

Из горечи суровой ты к сладости проникни  

                                                           
1
 Выход книги «Треножник» ожидается в 2022 году. Составление Светланы Варкан, предисловие Сергея 

Стратановского.  
2
 https://magazines.gorky.media/zvezda/2021/7/yashhero-rech.html  
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– Как на соленой почве плодов душистый мед.  

Руми 

 

 

 

ШАРИАТ 

 

 

I. Хаджж 

 

Что Кааба для мусульман, то для тебя душа. 

Свершай вкруг этой Каабы обход свой не спеша. 

Руми 

 

Первый таваф 

 

1 

Сползая вкось по вылизанной змейке, 

складной аршин – состав – отмерил ткань. 

Игла стучит по черной тюбетейке. 

Куда ни ткни – кругом Тмутаракань. 

 

Прибытие – предлог для поворота 

кругом: по кругу в миллиард углов. 

Тускла засаленная позолота 

лепных полустеблей и полуслов. 

 

Смело самумом смысл для бедуина, 

звучание – пучком согласных-стрел. 

И шепелявит каждая руина 

Самары с выщербленным «р». 

 

2 

Наплыв венков – щекоткой на губах. 

Надрывное гуденье катафалка 

гнездится в раструбах и в праздных рукавах 

разбитых механизмов луна-парка, 

 

где что-то лязгает, сверкает и шипит 

окрошкою Песка, Огня и Сада 

и все – суннит ли, суфий ли, шиит – 

пестрят, как этикетки лимонада. 

 

Отравлены колодцы вдоль пути. 

Щепоткой соли, толикою блажи 

удержит дервиш дерганье культи, 

ведь на пути Аллаха нет поклажи. 

 

3 

Терновник на заброшенном карьере, 

синеющий орнаментами сур, 

свиреп и укреплен, как аль-Мансур, 



 

 

корнями в реставрируемой вере. 

 

По камешку окрашена в цвета 

отцов и вся – ворсинкою к ворсинке – 

подобрана... Сорви! – уже не та: 

то в меле желтизна сквозит, то в синьке 

 

Не выбелить ракушечный костяк. 

не высинить воздушные чешуйки: 

горят! И окроплен зеленый стяг 

поволжской позолотой желчной шутки. 

 

 

Второй таваф 

 

1 

Сириус направил острие 

на мою раскрытую тетрадь. 

Если я создание Твое, 

что тогда такое благодать? 

 

Утро развернуло ворох лент: 

солнце, как султана, величать. 

Если я искусный инструмент, 

почему тогда на мне – печать? 

 

Вся земля сверкает, как алмаз, 

беспросветно в тайниках ума. 

Если я – Твой филигранный глаз, 

почему во мне такая тьма? 

 

2 

Славу былых племен, 

пепел становищ их, 

сотню Твоих имен, 

тысячу звезд Твоих, 

праведность чистых жен, 

пение райских хур, 

светоч священных войн 

или полночных сур – 

все, что могу назвать, 

все я назвал бы. Но 

«словом и убивать, 

и воскрешать дано...» 

Я же, немой имам, 

темный шаир песков, 

слабость, кичась, придам 

сонму сыпучих слов: 

каждое – тверже ядр, 

а под рукой – ручей. 

Пейте! Неверным – яд, 

праведным – мед речей. 



 

 

 

3 

Когда – под пятистопный перестук – 

меня размелет мельница разлук, 

кому, скажи, понадобится эта 

мука – щепоть нерастворимых мук? 

 

 

Шестой таваф 

 

1 

Говорит Искандер Аджиган. 

Что индусу – пустой истукан, 

что ушкуйнику – полный стакан, 

мне – избыток пустыни: обман. 

 

Ложью правды и правдою лжи 

замани же, заворожи, 

спрячь поглубже – и покажи: 

нимб – снаружи, внутри – обман! 

 

Возврати выпадающий слог, 

чтобы я оглянуться смог. 

Слогу – вечность, залогу – срок, 

злобе – вещность, любви – обман. 

 

Обмани же меня, обмани! 

Ночи – днями, ночами – дни. 

Все блуждающие огни – 

маяки мои, капитан... 

 

По наитью – курс на Маристан*. 

Красной нитью – сплошной туман. 

Колыбель бутафорских ран, 

кыбла кыбл – наобум: обман. 

 

----------------------------- 

*Маристан – сумасшедший дом, от мар – святой 

 

 

2 

Говорится хикмет о тоске 

по уже пролетевшей беде: 

если ни в городах, ни в Орде, 

ни в суме, ни в уме – нет, то где? 

 

Говорится: беда, мол, черна. 

Может быть, так и было – вчера. 

Сердце вдруг озарила стрела. 

Свет остался, стрелы нет нигде. 

 

Смертоносного света струя 



 

 

ноет все и звенит, как струна. 

Или не пролетела стрела: 

все летит и сияет – везде?.. 

 

Если свет устремился к звезде 

животворной стрелою, то где 

быть победе? и где быть беде?.. 

Говорился хикмет о тоске. 

 

3 

Сороковая часть добра – закат: 

дырою с дуры, дулей с дурака 

баскак сдавил, и вывалил босяк 

ему ясак: баклагу языка... 

 

Когда араб гордится красноречьем, 

перс мудростью, а тюрк простосердечьем, – 

отмалчиваюсь. Похвалиться нечем. 

На висельнике – гиря языка. 

 

Цепь натянулась. И оцепенело 

на дереве добра сырое тело, – 

отмаялось – не вовремя поспело: 

спросить «который час?» – нет языка. 

 

А сорок жал шипят, как баклажаны 

на противне: «Алля – илля рахманный, 

переведи меня на ино – странный 

немой, немецкий статус языка!» 

 

Вещь – это весть. Вещественное веще. 

Молчание лучом источит вещи. 

Но толмачи выхватывают клещи 

и расщепляют атом языка. 

 

И в сорок сороков словарь толковый 

разбух славянофильскою коровой 

и, целое толкуя как целковый, 

кладет на зуб лопатой языка... 

 

Баскак, возьми целковый! Иляллах, 

возьми свое – все сорок в тороках! – 

не век мне быть в долгах, в шелках, в словах 

на сорока немецких языках. 

 

 

II. Хал 

 

Полушария глаз видны 

лишь с одной стороны луны. 

Только любящий, как лунатик, 

смотрит с внутренней стороны. 



 

 

 

2 

Опять вы на меня сердиты: «Чуть что – выходит из себя!..» 

Змея цепляется за плиты и вот – выходит из себя. 

Сок винограда в бочках бродит, и космос из себя выходит, 

и – весь в росе! – бутон закрытый с утра выходит из себя! 

 

3 

Нет читателей? – экое горе! 

Мой читатель – Эгейское море, 

тайный друг, росомаха и мак... 

Мой читательский круг – Зодиак. 

 

4 

Аруд и кафия стиха – все окончательно забыто. 

Ты хороша или плоха, – мной окончательно забыто. 

Беспамятствуя буду плыть: там берег «знать», здесь берег «быть»... 

И где зерно, где шелуха? – мной окончательно забыто! 

 

5 

Уходит... уходит земля из-под ног... 

Не перешагнуть через низкий порог! 

Летит голова, как ядро Галилея, 

которым играл механический бог. 

 

6 

«Торопись, спеши, как будто у тебя одна минута!» – 

понукает проповедник беззастенчиво и круто. 

Но Аллах, какие бредни! – я не знаю миг последний: 

каждый миг живу я вечно чередой несчетных суток! 

 

7 

Будда, Христос и Аллах. 

Все обращается в прах, 

если какое-то имя 

будит свирепость и страх. 

 

8 

Дает обет пустынник и аскет. 

Но вне обетов и аскез поэт. 

На что бы он в пути ни оглянулся, – 

на все и так отказ, на все запрет! 

 

9 

Не верь ничему. Лишь неверью доверься. 

Ни снам, ни уму – лишь неверью доверься. 

О чем там трубят? кто на рынках судачит?.. 

Закройся в дому и неверью доверься! 

 

10 

Лишь неверующий доверчив. Подозрение – веры плод. 

И доверчиво так заверчен вечный двигатель – небосвод... 



 

 

Свой хорал о Дверях и Рае семицветный волчок играет, 

славя смысл бессловесной Речи тверди, тварей, дерев и вод. 

 

11 

Ты указал мне, сух и строг, 

сдвиг ударения на слог: 

«Лейли, – сказал ты. – А не Лейла...» 

Да, здесь я ошибиться смог! 

 

12 

Двенадцать девиц, недотрога – одна. 

Двенадцать кострищ, а дорога – одна. 

Есть дюжина средств стать слугой падишаха. 

Возможность стать стражником Бога – одна. 

 

13 

Не поклонился Адаму Иблис. 

Бог рассердился – столкнул его вниз. 

Можно понять возмущенье шайтана: 

«Не поклоняться кумиру клялись!»  

 

 

Из «Глоссария» 

 

Аджиган – Огненный Змей 

аль-Мансур – халиф 

аруд и кафия – форма и содержание 

Баян – Откровение (ясная речь) 

дервиш – нищий (странств. монах) 

диван – собрание стихов 

Иблис – дьявол 

Кааба – мечеть с Черным камнем в Мекке 

кыбла – направление на Мекку 

Огонь – ад 

Песок – земной мир 

Сад – рай 

суннит – ортодокс в исламе 

суфий – мистик в исламе 

таваф – ритуальный обход 

хаджж – паломничество 

хал – озарение, просветление 

хикмет – «изречение», жанр филолосфского стих. 

хур – гурия 

шариат – законодательство, первый этап Пути 

шаир – поэт 

шайтан – черт 

шиит – сторонник Али 

 


