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Мир меня поймал, но не ловил. 

Евгения Баранова 

 

Вопреки названию, книга получилась сумрачная («небесный карантин»), 

сумеречная – как будто все стихотворения написались сразу после захода солнца, – по-

кошачьи тревожная. В этих небольших, но плотных стихотворениях есть судорога 

исчезновения, трепет перехода. Белое и золотое здесь – цвета эсхатологические, они там, 

где нечто имеет совершиться, но еще не совершилось. Однако эти цвета (используя 

самозабвение поэта) проникают и в его письменную речь. Белое здесь начинается с 

прозрачности и с бесцветности, а это совсем разные цвета. Золотое дает о себе знать в 

пронзительных искрах утраты (еще причиняющей боль, будь это человек или цель или 

уже совершившейся, будь это место, Крым, или детство с тамагочи). И еще золотое здесь 

– радость памяти, радость сочетания себя потерянной с тем, что сохранено памятью 

(личной и общей), а значит – нерушимо. 

 

– А если тело – только поцелуй. 

 

Мнемос этой книги довольно тяжелый, но он того стоит. Нельзя сказать, что эти 

стихотворения запоминаются легко и просто, но «синица языка» уже целиком в памяти. У 

этих стихотворений – военная воздушность, со всеми разнообразными ассоциациями, 

которые может вызвать это словосочетание. 

 

мертвец в мертвецкую спешил 

да ожил по пути 

 

Этот «небесный карантин» распространяется на весь небосвод книги. Мне кажется, 

имеет смысл говорить именно о небосводе этой книги. Разделы-созвездия, вычерченные 

создателем-автором с точностью, выдающей образование в области изо (даже если его и 

нет), звезды и туманности отдельных стихотворений, то распадающихся, то влекомых 

силой творческого тяготения. Эту книгу хорошо даже просто перелистывать: кажется, вот 

была мысль, была четкая линия. И вдруг все снова рассыпалось на мелкие искры, только 

след от вспышки. Ан нет: вот оно, солнышко, ядро в ореоле короны слов-лучей: 

 

Мы внуки выживших детей… 

(…) 

Нас тренирует божий глаз… 

(…) 

Мы начинаемся как пыль… 

 

Небосвод возникает из образов полета, которых в книге невероятно много. Даже 

образы бреда вследствие высокой температуры напоминают о полете: 

 

…скользишь земле навстреч… 

 

----------------- 



 

 

 

Я мелкая пыль – как меня ни гони, 

(…) 

То катятся к чёрту, то лезут наверх,  

то песнь хоровую поют.  

А я только снег, только снег, только снег,  

лечу потихоньку, клюю. 

 

Это тотальное, изматывающее движение «мира» (который поймал) сообщается и 

небосводу книги. На нем отражаются и почти случайные «ласковые овощи» в соседнем 

кафе, и судьбы поколения, с которым автор себя ассоциирует. Возникает эффект, при 

котором неподвижные предметы кажутся движущимися: 

 

То шар, то диск, то комната пустая,  

то за кометой полосатый хвост.  

кому нужна я  

а  

кому нежна я  

кто припечатан изморозью звёзд 

 

«Миллениалы», по теории Штрауса и Хау (которая мне лично кажется не 

убедительной, но она дает хороший рельеф для рассказа) – «миллениалы», как 

последовательные антагонисты, обречены на постоянное движение. Они пришли в мир во 

время «миллениума», время кардинальных перемен, и потому, если выбирать метафору, у 

них есть некое трансцедентальное вертиго.  

В строфике и рифмах стихотворений книги «Где белое, там и золотое» это вертиго 

выражается небольшими, к которым порой даже сложно предъявить претензии с точки 

зрения версификации, скачками смысла и ритма. Это не своевольные танцы ритма на 

грани белого и рифмованного стиха, которые так любили в девяностые (Воденников – 

«Репейник», «Трамвай» и др., Зельченко – «Романс», Степанова – «Летчик», и прочие 

авторы), не аккуратные нарушения законов, что так популярно было в нулевые и отчасти 

в десятые (Горалик, Львовский), а именно кружащееся, неустойчивое, исчезающее, 

свойственное и стихотворениям других авторов. Тема исчезновения не нова, так что и в 

девяностых, и в нулевых найдется масса стихотворений, питавшихся подобными мыслями 

и ощущениями, но такого (тотального) скольжения, кружения, поэтического вертиго я не 

наблюдала. Оно есть и в стихотворениях Марии Мельниковой, и Дарьи Верясовой, и 

Бориса Кутенкова, и многих других авторов «миллениума». 

Двадцатые годы нашего столетия есть время фрагментов, хотя, конечно, были в 

прошлом, и во множестве, времена фрагментов, но, вероятно, у них был другой рисунок. 

Я как автор и критик часто сталкиваюсь с тем, что у читателя и у критика современной 

поэзии очень узкое восприятие: оно отлично сфокусировано на фрагменте и не видит 

целой картины. Каждый (читатель или критик) строит контекст так, как именно ему 

удобно, и при этом нет опоры на субъективность, чтобы создать нечто самоценное и 

стилистически оригинальное, оригинальностью же оправданное, а много претензий и 

апломба. Само по себе это хорошо – внимание к детали, но в целом мирок, в котором 

существует некая масса поэтических изданий и мероприятий, весьма скучный и 

однообразный. Вероятно, идет процесс образования почвы, приземления, и может он идти 

еще очень долго. 

Ироничное отношение к современной поэзии как к чему-то несерьезному, 

недостаточное внимание к ней, на мой глаз, объясняется отношением к поэзии самих 

авторов. Девяностые, имевшие дело с огромным и косным корпусом советской поэзии 



 

 

второго ряда, не предполагали «стишков» нынешнего времени, говорю как автор, 

начавший в девяностые. 

Впрочем, если отстраниться, какая теперь разница между «Войском», 

«Репейником» и новинками «Стеклографа». 

Хаос, как говорит мой сравнительно небольшой тридцатилетний опыт (столько не 

живут) не есть свобода. Хаос может быть красив или отвратителен, а может издавать 

невнятные звуки, смысл которых никому, зачастую и автору, не понятен. 

Именно потому «мир поймал», хотя даже и не ловил. Эта антикультурная, 

антиинтеллектуалистская позиция, согласие на то, чтобы быть пойманным (ради чего?), и 

есть самое щемящее в этой книге: нужна хоть какая-то точка фиксации, и снова вариантов 

кроме словесности нет. Не слова, а словесности. 

 

Ты проснулся днем, ты не знаешь – зачем. 

Шум за окном, вестник перемен… 

                                               (М. Науменко) 

 

Эти строки написаны во время перестройки, в СССР. 

 


