

Дмитрий ВОЛКОВОЙ

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ О ВЕЧНОЙ ПАМЯТИ

**Телец**

Я запрокидываю голову, мне жарко  
От первой солнечной любви и слова «бестолково».

(Следы травы на коже отлежались,  
Следы травы на коже персикового сна)

И это слово произнес телец,  
Дыша калиной и газетной краской за простым и плотным  
завтраком.

И самые нежные руки тельца  
В просмотре однотипных волейбольных матчей  
Спокойно сопровождают его глаза.

И он обучает кататься на самокате,  
Он сделал привычкой поездки на дачу.

Мне вспоминается «...Был мой отец шестипалым».

Был мой телец упорным и любящим,  
Простым, увлеченным, поджарым, счастливым и редко покорным.

Мой телец делал то, что хотел и считал  
Нужным и правильным. Никого не  
Слушать  
Он умел. Делать выбор.

Мой телец одевал нас в чудное, но лучшее.  
Он мечтал возвратиться в Карелию (рядышком - Выборг).  
Мой телец обожал пообедать в семейном кругу,  
Застилал свой салон авто самым нежным руном,

Он ходил за горячим хлебом и перекусывал на бегу.  
Иногда по тогдашней моде он слушал шансон.

---

*Дмитрий Волковой родился в 1998 году, учился на юридическом факультете МГУ им. М.В. Ломоносова. Публиковался на сайте «Полутона», в журнале «Воздух». Предыдущая публикация в «Волге» – стихи, № 7-8, 2022.*

Был токарем, студентом и юристом  
Телец. Он знал, что право может значить.

Был мой телец отменным читателем,  
Борцом с непониманием себя другими.  
Он понимал, куда идет.  
И знал, что такое труд.

Был мой телец, но его не вернут.

Я запрокидываю голову, мне страшно:

Куда в календаре впиталась молчаливая пехота?  
Янтарная Италия в испарине бутылки «Новотерской»?  
Дожди – по воскресениям и пятницам выходят.  
Меж ними ты обычно спишь.

Господи, какого героя ты наградишь

Небом Аустерлица?

В какой летний лагерь он тихо поедет?  
Кого он впервые полюбит?

В каком из лет напишется роман  
С заглавьем «Белый [как когда-то  
В Италии неблизкой] олеандр»?

В какой момент он сам кому-то скажет  
Тельцово слово «бестолково»?

Когда он увидит Венецию, и когда он

Вернется на Пьяцца Навона?

### Фотография

И отдаленье смотрит на простор и человека  
На фотографии. Едва ли различить,  
Что ты чернеющая точка между чьим-то взглядом  
И укрывающими монастырь лесами.

Кто *он* – скрывает давящую боль  
Под рёбрами улыбкой и досадой от недавно миновавшего  
Чернения ума из серебра.

И отдаленье смотрит в человека – радостного с августа до октября.

Отборный снег и родниковая дорога к comfort food.  
Так отдаление глядит на человека и простор  
Между собой и черной точкою *ego*.

Никогда уже не понять, что за утро тогда наставало,  
Что за зерно необычной судьбы укрывалось в указанном теле,  
но так никогда не сыграло.  
Что же за смех возникает, когда ты увидел дельфинов...

И был ли оцарапан палец, делающий снимок.

### Милое убежище

*Что* ты скажешь обо мне, невидимый оттенок?  
Не то ли, что скажу сам о себе в одном из нескольких углов  
Под вечной мерзлотой запрятанных в метановые катакомбы  
Убежищ милых, будто расположенных  
В стеклянных яйцах Фаберже у побережья Понта.

Большие серьги обволакивают голову. И много денег,  
И много денег сделали U-turn, воскреснув идеальными вещами.  
И счастьем исключается дыхание, когда прогулочный (с корзиной) велик  
Сквозь летний южный день несется, а не ветер  
Строжайшего большого Амстердама в галерейном месте.

*Что* ты скажешь обо мне, невидимый оттенок  
До малого и страшного конца,  
Неочевидного как точка в тексте,  
Скупая радость улетающего близнеца,  
Голландских живописцев контуры поблекшие  
И образ Льва из рода Шакъев.

Я не устал смотреть, как Понт окрашивается солнцем,  
Как танкеры на горизонте точно шрифты Междуречья.  
Пустое милое убежище неспешно затопляется, не так ли?  
В твоих вещах остался запах парфюмерных порций.

Записывается с малого и страшного конца упадочно и невесомо  
Воспоминание, как море штормом мигом распоролось.  
Вдоль водопада аккуратно огороженная зона.  
Легкой рукой поглаженная синеокость.