
Ольга ТУРКИНА 

 

ОРГАННАЯ МУЗЫКА ТРОСТНИКА 

 

Владимир Коркунов. Тростник на изнанке земли. – Алматы: Дактиль, 2023. – 

76 с. 

 

 

мы вбежали в слова 

высотой в многоэтажный дом 

 

Это не только цитата из новой книги Владимира Коркунова, но и чувство, с 

которым мы ее открываем. Или она открывает себя сама. Оставаясь в тени, автор выводит 

софиты на голоса, представляет их, устраивает им встречи, как девочке с ее прошлым 

(«это произошло здесь – у вставшей перед тобой на колени пятиэтажки / говоришь 

ты»), управляет путями своих героев и шире – солирующих партий жизни. Многоголосье, 

где каждый голос – индивидуальная судьба. 

Читателю, привыкшему к широкому письму и вдруг открывшему пространство 

Коркунова, может показаться, что к текстам не подступиться, так – до напряженного 

гудения – густо они заселены. Но стоит шагнуть, и сразу сотня рук протянется к тебе – с 

той стороны света тоже, – чтобы провести читателя в эти тексты. 

 

погружаю в гугл-транслейт биение солнца 

вспоминая как завяли цветы прошлых наречий 

 

* 

 

Господи, зачем ты это сделал? 

<может ли Бог совершить насилие?> 

 

Погружаясь в живые истории (здесь автор на бумаге неотделим от человека в 

жизни – социолога, исследователя, работающего с людьми уязвимых социальных групп, с 

пострадавшими, с представителями угнетенных культур, – одного этого было бы 

достаточно для сформированности голоса в современном литературном процессе), 

Коркунов не перестает быть поэтом. Наоборот, он наращивает образность, и там, где 

основой стихотворения мог бы стать один мощный образ и/или одно нарративное 

высказывание, Коркунов выкручивает громкость того и другого. 

 

богом засажена вся планета солнце идет дождем 

огибая землю 

и значит, цветок напьется – 

улыбаясь всеми лепестками говоришь ты 

 

А «…сшитая из колготок девочка собирает листья / снятые ветром платья / 

пытается одеть озябшую ветку» своей изобильной, наслаивающейся образностью 

говорит о травме пережитого опыта, и он дает побеги – в одержимость согреть, когда сама 

без кожи. 

Строки, вынесенные в названия разделов – бутоны с развертыванием внутри: «Два 

голоса выпавших снегом и еще один человек», «Яблоко с твоими чертами». 

Коркунов работает многоканально. Невозможно проследить количество движков, 

кнопок и самих пальцев, уследить за скоростью, с которой он переключает каналы. 

Существуя во многих регистрах, тексты и нас отражают сложными. Мы вдруг 



обнаруживаем в себе учтенные автором грани, которые не учитывал никто другой, 

которыми мы и сами пренебрегали. Это обнаружение может быть болезненным, но за ним 

всегда следует очищение. 

 

у всех детей вывернуты руки 

не всем удается ввинтить их обратно. 

 

Это о вере в другого, когда другой – не может. Когда не отделиться от того тебя, 

что накрепко склеили задубевшим социальным клеем. Бережность (автора) и 

беспощадность (языка, событий) оказываются уравновешены в своих крайностях. Тексты 

Коркунова – острое, почти обжигающее присутствие. Сквозное («солнце пропитывает 

девочку насквозь – / сотканным из нее светом»), проходящее через тебя на твою другую 

сторону. 

 

кирюша возьми возьми – 

а он не берет 

 

смотрит немое кино 

первого снега 

 

Текст Коркунова от книги к книге уплотняется сам в себя, ставя предметы и людей 

все ближе, а опасное и освобождающее – еще теснее. По «Тростнику…» мы идем, 

сцепленные с каждым шорохом, слышим хруст то ли самих себя, то ли его под ногами. 

Все заявляет о своей жизни, отдельной и неотделимой от других: 

 

фонарные часы отбивают руки о клетку кирпичных ребер 

который час говорит кукушка в кукольной груди 

<…> 

который час говорит фигурка балерины 

в музыкальной шкатулке 

маленькое кричащее в руке – рука твоей фотографии 

 

Если удается проанализировать проявляющуюся внутри тревожность при чтении 

этих текстов-комнат, то понимаешь: она оттого, что люди, живые и мертвые, по обе 

стороны жизни, стоят так же плотно, и при всей тесности их объединяет одиночество. 

Спасает мысль: текстовое поле Коркунова – это поле антенн, каждая из которых и 

подключена к навечно происходящему в стихотворении моменту, и излучает свое. Да, 

есть в книге и единичные солисты, их прямоговорение – необходимость назвать вещь 

своим именем: 

 

потому что слово «нет» в патриархальной культуре 

означает готовность принести себя в жертву 

 

Если читать Владимира Коркунова последовательно, становится видно: в своем 

сегодняшнем письме он, меняя фокус и масштаб, стал пуантилистом – работая в точке, 

ввинчиваясь внутрь нее, обнаруживая там новые слои. «Маленькое» (на самом деле, 

важное, осевое) находит свое метафорическое отображение в самой лексике: 

 

точечка в центре – это камыш 

морщины в глазах – самые первые морщины 

 



Точки, точки, пиксели, узкие отверстия в стебле камыша – вот оптика Владимира 

Коркунова. 

 

татуировка жизни в самой хрупкой точке тела 

пульсирует в немой красоте | зачатии 

полупрозрачного мира 

 

Ему уже открылись через эту прицельность виды целого, и нынешние тексты – 

выход через тоннельные пути на свет. Время стало сумасшедшим колесом, 

наматывающим на спицы куски мяса так быстро, чтобы мы не заметили, что это жизни, и 

не разглядели отдельных Лиц. Самое время остановиться. Смотреть через точки. Стать в 

этих сплошных горячих точках – горячей линией, связью. 

 

и я сидел под прицелом опрокинутого двоеточия 

твоих глаз 

 

Как психотерапевт растворяет свое «я» в беседе на сессии, переходя в «я» другого, 

говоря не за него, но от его «я», становясь его руками и лицом, его самоподдержкой и 

внутренней опорой, так субъект поэта остается невидимым и одновременно ощутимым во 

всем: в «своих» историях и рефлексиях, в деталях и в воздухе. Кажется даже, что он не 

столько говорит всю эту книгу, сколько слушает ее, каким только возможно активным 

слушанием, растворяя авторский голос вовсе, хотя весь он сконструирован и взвешен, 

весом, взращен и растет дальше в новые фракталы. 

Следующий шаг после достигнутого приближения – вход внутрь поля, с которым 

автор работает: человека, явления, события. Реальность предстает перед нами как бы 

вывернутой наизнанку. Но иногда именно по достижении такого эффекта нам и видится 

настоящее. Тексты Владимира Коркунова словно поднесены к зеркалу для встречи с 

правдой: 

 

дай свежести смерти принять в себя Дитя 

 

То, что здесь смерть, – рождение для той стороны.  

Трансформации характерны не только для героев или граней автора, но и для самих 

строк. Внутри них – обновление или, напротив, уход в иные выглянувшие сущности, 

готовые обернуться то ли гибелью, то ли новым рождением, – в ужасе зачатка не 

разобрать: 

 

посади ее под окном из почек выпорхнут 

отражения птиц 

 

Перерождение происходит из стихотворения в стихотворение. Как бы они ни были 

далеки друг от друга по опыту или литературным практикам, сохраняется невидимая 

сквозная пуповина, соединяющая циклы, сплетающая позвоночник книги. 

 

видишь корень оплел позвоночник 

а остальное жизнь 

не перепутай 

 


