Jlrvw6a MAKAPEBCKAA

ko

YTO MBI 3HaeM
0 cBeTe?

0 ero 6J1130CTH
K HaM

O BO3MOXKHOCTH
MIPeBPaTUThCS
B CUsIHUE

B 6eaHblit
BOM

HaJl 3UMHel
PaBHUHOMN

B namsaTb
6071
n(0)if
YBUMU-TO
HOT'TSIMHU.

Ecmu mo60Bb mpezen
KU3HU

TO YTO e

3a HTUM pesiesioM

Ma4yHoe 03epo

CMepTh BOMHA

ZIeTCTBO 3aXOPOHEHHOe
0 KyCcTaM

S momHIO
KaK Tbl TOBOPHUILb
na

Jloba Makapesckas poannack B 1986 rogy B Mockse. Ctuxu v npo3a ny6amkoBanmch B XypHanax «fpyxb6a Hapogos», «TpaHc-
>, «Bo3gyx», «Hocopor», «3epkano», «HoBoe nutepaTypHoe 0603peHne» u Ap. Bowna B wopT-amct npemun Bookscriptor
B XaHpe «CoBpeMeHHas rpo3a». ABTOp Tpex cbopHMKoB CTxoB «/TiboBb» (Apro-Puck, 2017), «LLlo» (Free poetry, 2019),
«Ewje 0anH onbIT cusHus» (KabuHeTHbli yaenbid, 2022), a Takxe KHurv npo3sl «Tpetbs cragus» (Inspiria, 2023). Ctuxu ne-
DEBOAMUCH Ha UCMIAHCKMI, NTaNbSHCKWH, MOMbCKMI Y @HIIMACKUIA S3bIKH.
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Kaxk TbI MOXKeIIb
OBITh
crabeiM

$1 MOYTH MOMHIO
cebs1 psimom
¢ To60M

Mup pa3pe3aHHbII
HaziBOe

HECKOJIbKO TOYeK
THpe

Hamwu cnabele
OTpakeHUs
3aMBbIKaIOLHI
3BYK

B ropie

y camoro

371a.

* %k

Pa3Be maio

Tebe
HECKOJIbKUX
CMEPTHBIX MacoK
MMaMATH O MOUX
M03BOHKAX

Y HOun
B CJTIOHE
Tam rye
CMepThb
XOJIUT
110 HaM

Kak o
JKUBBIM
LIBETaM.

&k ok

B »xapy yacro
XOYeTcs ITUTh
m060Bb HaOUpaeT
BOJIBI B POT

Kax karpu3Hblii
pebeHoK



«YTO Mbl 3HaeM...» u ap.

Her cun
YyBCTBOBAaTh
APOCTb

Hert cun
YyBCTBOBAThb
HHU4Yero

Korpa s nexy
psimoM ¢ To60i

Korpa g npocro
JIeXy Ha )XUBOTe

W mup roput
C KaXI0To
yria

W yepHbIe
cepaua
HopKuraTesen
YHOCSIT KPOBb
U peKkoi

¥ 110 KarJju

S ne mpocro

He [pe/iCTaBIIsIa
cebe pyrux

s X HAKOTZIa

He 3HaJa.

ThwI HaliieH
JIETKUM
KaK TpaBa

ITox He6oM
U cepirem
y MeHst

Bunumnb
Kakas cinabas
Mmarepust

Kak namma
COJIb
U IPOXb
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B rOpIie
y 3HOSL.

Yro-TO

MepTBOe 3aXBaTUJIO
SI3bIK

IOCMOTPHU

Wi

OH IaBHO

yxe

B cepoii 6aHke
3aCMUPTOBAHHBIN
Ha IT0JIKe

BO ThMe

Pa3Be BaxkHO
Ternepb

1 HeMOTa
OZONeT

Ecmu Gyner
BO3MOKHOCTh
Teria

KaK 00BAThA
CKBO3b BCe

B maneHbKOM
KOMHare

0/ cepaLieM

Y XKUBOTHBIX

B camoii riyGuHe
MepTBOH CTPaHbI
s X04y CJIylIaTh
Kak ObeTcs

TBOE cepaLie.

* %k

K ropro
TPUBBIKAEIIb

KaK K COGCTBEHHOMY
cepay

€ero CTyKy

moz; HE6om



«YTO Mbl 3HaeM...» u ap.

Tak HapKOMaH
OIHAXIbI MOXKET
IIPUBBIKHYTh

K JIOMKe

K ee HeBLIHOCUMBIM
CTafusIM

A Kax xe
ThI
WJIN 1P

Bpoze Toro
YTO [NO3BOHOYHUK
BHE TeJla.

JlaBaii moeseM
Zanplie

IO TOY peke
KOTOpas
npuBesieT

Hac K CMepTu

IMoxanyiicra

He Goiics
MOero
<TOXaIy#cTas

Kak oHO pa3gnenser
IIPOCTPAHCTBO

Ha OTOHb

U YUCTOTY

W ecnu g
TOJIBKO
COJIb

107l TBOEH
KOXel

A TBI

60JIb 10,
MOVMH BeKaMu
TyJIbCALHS
3pavyKOB

To gToO *x)e
MBI Oyzem
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ZienaTh
C aJIbIMU
pekamn
CMepTu

Y MyCTOTHI?

CmepTh

€O CMepTHUKaMU
CMEePTHBIMU

1 B HaC

Terepb

Kak

BUPYC

A ¢ Toboi
Y KOpHS
BCeX CJIOB

CHerom
3aHeceT
MOTHUJIBI
Y KPOBb

Hac HenmokpbITEIX
OCTaHeTCS TOJBKO
3Ta Pppasa scKanaLys
HaCUINS

IIpexze yem
3eMJIs

Gesast ot 6onn
IpuMmer

WJIA OTTOPTHET
Hac.

S cmoTpIo Ha Te6st
a ThI IPO3PaYHbIN
KaK 3UMHUAA

nec

U Taemsb
KaK 3peHue
ot 6071
U CTBIZA.



«YTO Mbl 3HaeM...» u ap.

S momHIO0

Kak B JIeTCTBe

A CMOTpesna

cepuan

«BbaHrKok XuaTOH»
Y TaM OJHY
3aKJII0YEHHYIO

B TIOPbMe
paccrpenanu

MHe Tak
3aIIOMHUJIACh
3Ta cleHa

1 TO YTO

Tepes 3TUM

OHa 0OMOYMIIACH

Tak 51 3anoMHUNA
npezies cTpaxa.

ITo3xe mpenen
cThIaA

KOT/1a MeHst
BIIEPBbIe Pa3ziesu
KaK MeHs,

a He KaK pebeHKa.

Ho uTo ecThb
MeX/y AByMS
3TUMHU TIpeJielaMu
oXuzaHue

WJIY CMePTh?
ToHKkui rosoc
TOBOPALIUN

Y BUCALIANA

KakK Ha Jiecke

— 51 yenoBexk.

EETS

Bce xt0
371eCh OCTaeTCs
cTaperoT
U g Toxe
BU/INIIb
KaK BpeMs
IPOXOJUT CKBO3b
MeHs

Kak cTpanurssbliii
3Bepb
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BO3bMHU MoOe
JIULO
B CBOU PYKU

OTBenu BOJIOCHI
NOCMOTpHU

00T TPEBOTHU
CMOTPUT CKBO3b
MeHs

Kak oronek

B JloMe
Jozoea
CMOTPUT CKBO3b
nec

Kak B camoit
CTpALIHON
CKa3Ku

6e3 KoHILIa.

He to
J1a4b

He TO

BOM

MO T'0JI0C

Jlexxur
HaJi MHOM

A momay
MO4y
1 Thl MOJIYX

Kak Gesymue
BOCXOJIUT
B KPOBb

W xXpoBb
YMHOXaeT
6113K0

K IJ1a3aM

Hac ctupaer
[0 KaJIbKU
10 cBeTa

U IIBLIN.



«YTO Mbl 3HaeM...» u ap.

BripesaTb

Kak amlneHauKC
CTpaHy

1 IaMATh

0 Hel

BrnenHbIi ciien,

Ha Hamen

KOXe

BEYHBIN CUHIK
MIPUHA/IJIeKHOCTD

He 3agymmmsb
He yObellb
JIOMKOe B roJioce
Gyzro s

cama

Ta camas

HOTa
HEeBBIHOCHMOI'O
coKajieHus

He noromy 4To
KaJlb

a TIOTOMY 4TO
OBLIO BCera

Kak MmoposHas
KOMHaTa

Y KJIeWKas JIeHTa
BMeCTO CJIOB

JKecTtokocTh
paszenuBIIast
Hac

Ha KPOBb

U CJIe3bl

OGparuBias
3peHue

B OJIHO CILJIONIHOE
CBUJIETEJILCTBO.
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