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Дмитрий ЛАГУТИН

ОБЕД

Рассказ

Хорошо обедать в офисе!
Не тратить время на дорогу, не торопиться, не тыкаться по парковке в поисках места, не про-

сить Виталика отодвинуть свою Ниву, перегородившую выезд.
А уж в такие дни, как этот – когда льет и льет с самого утра как из ведра! Тук-тук-тук по кар-

низам, тук-тук-тук, и слышно даже, как шумит под водосточной трубой, спускающейся прямо к 
парковке, к Виталиковой «Ниве».

А уж в такие обеды как этот – когда все из офиса р-раз и сорвались, уехали, разбежались кто 
куда: кто домой, кто в бистро, кто в кофейню на том конце улицы, кто… Да мало ли куда? Гитарыч 
вот походил утром из угла в угол, поворчал, отчитал отдел на правах начальника, меня вообще 
уволить пообещал – уволит, как же, раз в две недели стабильно обещает, а потом фыркает со сме-
ху, по плечу хлопает – взял в бухгалтерии пачку документов, печать и укатил на объект.

Последним из офиса уходил безопасник: возился долго, оглядывался – где все? – звенел клю-
чами, на меня посматривал с подозрением, точно спросить хотел:

– А ты чего это не уходишь?
А за окнами все тук-тук-тук, кап-кап-кап, бьет, сечет по густым кронам, заносит в приот-

крытое бухгалтерией окно – и веет от этого окна тоненько-тоненько, сладко-сладко июльским 
дождем, проливным, на несколько дней, душистой прохладой, травой, листвой, мокрой и жирной 
землей с газонов; но веет совсем слегка, не разбавляя теплый и густой офисный воздух.

Посматривает безопасник, а я знай сижу носом в монитор – до рези в глазах – и по поручению 
Гитарыча печь новую в цех выбираю.

– Я задержусь, – предупредил безопасник и позвенел связкой ключей. – Ключей надо наде-
лать, все дубликаты разлетелись. Ты скажи, если что.

– Скажу.
А сам не верю своему счастью – уйдет, вот-вот уйдет, и останусь я один-одинешенек!
Побренчал еще ключами, повздыхал на окно, спросил, нет ли у меня зонта – нет – и ушел, 

громыхнул дверью.
И как только затихли, обогнули офис по коридору, растворились где-то у лестницы его шаги, 

я выдернул наушники из системного блока – музыка хлынула в колонки – сделал громче, выпры-
гнул из кресла и протанцевал в сторону кухни.

Хорошо обедать под музыку!
На полпути я выбросил руку в сторону и погасил надоедливые офисные лампы – и так светло, 

от окон. Потолок погас – и гудеть перестал – а окна, наоборот, озарились: тугая, плотная зелень 
листвы, и в прорехах – бледно-серое, белое почти небо.
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Нырнул в кухню – кухню? кухоньку! коробок в коробке, пять шагов на четыре, и ни одно-
го окошка – протанцевал, прислушиваясь к музыке, от холодильника к микроволновке, погрел 
привезенный утром обед. Пока грел, обыскал хлебницу – все подъела бухгалтерия, ни одного 
печеньица не оставила, а вчера еще вон какой пакет был! – поскреб ногтем магнитик на холо-
дильнике: красный мостик «Сан-Франциско», привезенный, да, прямо оттуда исполнительным 
директором.

Поел, глядя в телефон, слушая, как в офисе одна песня другую сменяет, бросил посуду в рако-
вину – потом помою, в конце дня – подождал, пока закипит чайник. Две ложки – кофе, две – са-
хар, пластиковый наперсточек сливок – и на все сверху кипятка-а, да так, чтобы колыхнешь чуть 
кружку, и польется на пол, на руки, на джинсы…

Хорошо обедать одному в офисе! Поел быстренько, кофе заварил – и сиди себе в кресле, 
играй во что-нибудь, на рабочем-то компьютере. Или профили однокурсников-однокурсниц изу-
чай – кто где? – и пиши даже: давно не виделись, полтора года с выпуска, посидеть бы где-нибудь, 
по бокальчику пропустить. Или фильм смотри.

Сегодня я был настроен именно что смотреть фильм – я его даже заранее нашел, когда уви-
дел, что безопасник ключами звенит.

Сиди себе, пей кофе и смотри – вон еще сколько времени. А потом набегут, зашумят, застучат 
клавиатурами – и ты стучи себе, шуми, делай важный вид, а тихий – тихий? музыка вон как гре-
мит! – обед с фильмом останется в памяти и будет в ней приятно так лежать, греть – и до конца 
рабочего дня поможет не взвыть и не затосковать.

«Маленькие офисные радости», – так это называет системный администратор.
«Маленькие офисные гадости», – ответил бы Гитарыч, если бы услышал – и зафыркал бы от 

смеха.
Уселся я, ногу за ногу закинул, развалился в кресле – дотянулся и стукнул по клавиатуре, за-

пустил фильм. Потом снова дотянулся и снял со стола пышущую горьким паром кружку, поднес 
аккуратно к губам, отпил, обжигаясь.

И пока плавали по экрану титры, пока называли всех этих актеров, композиторов и сценари-
стов, операторов и мастеров монтажа, я смотрел на окна, на то, как за ними колышется, танцует 
под потоками воды листва, как качаются, цепляясь друг за друга, ветви, как светит сквозь них 
песцовое какое-то, серебряное небо.

И потом, пока менялись на экране крупные и средние планы, пока расхаживали туда-сюда ак-
теры и говорили, смеялись, дрались даже, я все поглядывал, потягивая кофе, на листву – фильму 
меня увлечь не удавалось.

А как только стало удаваться, как только сел я ровно на краешек кресла и даже кофе отставил 
– в ту же секунду дверная ручка дернулась раз-другой безрезультатно, а потом в дверь постучали.

И позвонили даже для верности – постучав.
Восторг мой – обеденный – как рукой смело, еще не успел звонок затихнуть.
Потом я, правда, пока шел к двери, себя успокаивал – почта там какая-нибудь или ошиблись, 

спросят и уйдут, у своих же всех ключи – но восторг таился и возвращаться раньше времени не 
спешил.

А за окнами – за спиной моей – все тук-тук-тук, упруго, резиново, а фильм молчит, на паузе 
оставленный, актер с открытым ртом замер, как статуя.

Выдохнул я, щелкнул замком, приоткрыл дверь настороженно – и увидел за порогом этого 
бедолагу, Седова, с мокрыми от дождя волосами, шмыгающего носом.

– Здравствуйте… – проговорил Седов и заглянул через мое плечо в сумрачный, с погасшим 
потолком офис. – А…

– Так обед же, – ответил я. – Нет никого.
Седов оглянулся на часы в конце коридора и повторил не то растерянно, не то задумчиво:
– Обед… А я рассчитаться пришел, мне сегодня в любое время сказали…



ДМИТРИЙ ЛАГУТИН

108

Я знал, что его увольняют – столько людей в цеху не нужно больше, даром, что ли, новые 
станки завозим? – и, признаться, был за него рад.

– До двух никого не будет.
– Не будет… – повторил Седов. – Ну что же делать, я тогда подожду, хорошо?
– Заходите, конечно… – протянул я и открыл дверь шире, отступил в сторону.
Плакал мой обеденный восторг – теперь сиди под присмотром Седова.
Седов шагнул через порог, огляделся, пригладил мокрые волосы, поправил сумку, болтающу-

юся на плече.
– Я бы погулял пока, – выдавил смешок он, – но погода, сами видите…
– Погода, да, – кивнул я неопределенно. – Вот, садитесь сюда, например.
И я показал на гостевой диванчик – между стойкой секретаря и столом безопасника.
Седов поблагодарил, уселся, скинув с плеча сумку, уложив ее на колени – потом спохватился 

и привстал, протянул мне руку.
– Руслан.
Я знал, что он Руслан – но вживую мы виделись впервые. Я назвал свое имя, сжал холодную 

тонкую кисть и вернулся к своему столу.
– У меня тут работа, извините, – соврал я.
Седов закивал понимающе.
Я размотал провод, пустил звук в наушники и заткнул ими уши.
И включил фильм – актер закрыл рот, закончив реплику, начало которой я забыл; пришлось 

листать назад и переслушивать.
И пока я смотрел фильм, я нет-нет а поглядывал на Седова – а Седов сидел на диванчике, 

положив руки на сумку, приглаживал волосы и оглядывался: рассматривал заинтересованно 
офис.

Не был он тут, что ли? А где принимали?
Седов пришел ненамного, но все-таки раньше меня – когда устроился я, он уже работал в 

цеху, но услышал я о нем месяц или два назад, когда завертелась эта кутерьма с камерами.
В цеху камеры смотрели изо всех углов с начала времен – и безопасник с помощником по мере 

необходимости проверяли их записи – а вот над входной дверью, с улицы, над крыльцом, повеси-
ли только-только, после того как шпана эту самую дверь зарисовала из баллончиков.

Вот тогда-то Седова и заприметили – безопасник сперва смотрел, прищурившись, потом по-
мощника позвал, потом Гитарыча, а уж Гитарыч весь отдел согнал и поднял такой гогот, что офис 
задрожал.

Оказалось, что Седов, если оставался в цеху последним – по графику – и вынужден был за-
крывать дверь на все замки, потом еще по десять раз возвращался и перепроверял: закрыл ли? 
Закроет, отойдет, а потом возвращается – и давай дергать ручку. Подергает, постоит – и отходит. 
А потом бац – и опять возвращается. И так по десять раз – натурально. Бывало, даже откроет все 
замки ключами, и закрывает по новой – но и тогда все-таки вернется и подергает.

– За станки парень боится! – гоготал Гитарыч. – Что сопрут, а на него повесят!
И весь отдел за ним гогочет.
Я сперва тоже гоготал, за компанию – без году неделя в коллективе, попробуй не погогочи – а 

потом перестал. Я вспомнил, что в классе нашем год или два – седьмой и восьмой, по-моему, – 
учился мальчуган, который также чудил: только не с замками, а с мытьем рук. Что ни перемена 
– бежит руки мыть. Помоет, возьмется за что-нибудь – и обратно, в туалет. Тут уж и Гитарыча 
не надо было никакого – вся параллель смеялась, во главе с уборщицей: она как ни зайдет воду в 
ведро набрать, а он все там, у умывальника топчется.

Перевелся мальчуган, конечно, не из-за насмешек – переехали они вроде, всей семьей, – а вот 
я, надо же, про него напрочь забыл и вспомнил впервые за все эти годы, только когда стали все 
гоготать над Седовым.
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– Это расстройство какое-то… – нерешительно предположил я, обращаясь к безопаснику. – 
У нас в классе пацан учился, тоже вот так…

– Да какое расстройство! – гремел Гитарыч. – Забубённый просто! Тощий вон, как спичка – а 
занимался бы физическим трудом, так и дурь бы вся из головы вылетела!

– Это вот точно, – отзывались из бухгалтерии. – Ему бы корову, а лучше две – не до дверей 
будет.

Как-то очень быстро о злоключениях Седова узнал весь офис – всем было интересно, все под-
ходили и заглядывали в монитор через плечи уже собравшимся. Кто-то качал головой и отходил, 
кто-то крутил у виска пальцем, кто-то оставался и вливался в компанию гогочущих.

Я отвлекся от фильма и увидел, что Седов что-то говорит – пришлось вынимать наушник, 
ставить фильм на паузу.

– Что, простите? – спросил я. – Я тут в наушниках…
– О, ничего-ничего, – замахал руками Седов. – Это я задумался, извините. Погода, говорю – 

льет и льет.
И он посмотрел на окна.
– Льет, – согласился я. – И всю неделю лить будет – обещают.
Седов развел руками.
– Что поделать, – вздохнул он. – И дождь – тоже ведь нужен…
– Нужен, – согласился я. – Вам, может быть, это… Кофе, чай?
– Нет-нет, спасибо, – замотал головой Седов. – Работайте, не буду отвлекать.
Я пожал плечами, вернул наушник на место, запустил фильм. Повозил по столешнице круж-

кой с остывшим кофе и осушил ее в несколько глотков.
Седов между тем открыл свою сумку, долго в ней шарил, а потом выудил какую-то книгу. 

Закинул ногу за ногу, устроился поудобнее, переложил из середины книги в конец, под корешок, 
цветастую закладку и стал читать.

Я прищурился незаметно и различил на обложке тиснёное – моргнуло, когда подвинул книгу, 
перелистывая, отразило бледный свет окон – «Бунин».

Различил и порадовался: не посадил еще зрение за компьютером, единичка, как и была.
Наблюдение за Седовым – за тем, как он закрывает многострадальную дверь – стало чем-то 

вроде традиционного развлечения. Гитарыч хлопал безопасника по плечу, спрашивал, не вы-
шла ли «новая серия», безопасник лез проверять или сразу кивал с готовностью, довольный: 
есть.

– А вот, смотри-смотри! – хрипел Гитарыч, задыхаясь от смеха. – Тут даже с другой камеры 
видно, как ушел-то далеко! До остановки, наверное! А нет же, вернулся!

Вокруг Гитарыча складывался, хохоча, пополам весь технический отдел.
– Оторвет сейчас! Ну оторвет же ручку! – кричал, давясь чаем, безопасник. – Или замок сло-

мает нахрен, так я ему тогда вставлю по первое число!
– Да ты посмотри только, посмотри! – тряс мое кресло Гитарыч. – Это ж надо таким быть!
Я бросал взгляд на монитор и видел, как по черно-белому крыльцу топчется черно-белый 

Седов – дергает дверную ручку, смотрит на нее, приглаживая волосы – вспоминал одноклассника, 
которому даже учителя говорили, что у него с рук скоро кожа слезет, и качал головой неопреде-
ленно:

– Расстройство же… У нас вот один тоже…
– Да иди ты! – махал в сердцах рукой Гитарыч. – Если расстройство, пусть доктора ищет! Не 

видит он, что ли, что камера над ним висит!
И он обзывал Седова самое слабое «идиотом» – а там уж подбирал слово покрепче в зависи-

мости от количества присутствующих на данный момент в офисе женщин.
– Пардон, – хлопал он себя по губам, натыкаясь на укоризненный взгляд из бухгалтерии. – Но 

ведь по-другому не сказать! Не сказать же по-другому!
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Смеяться над Седовым – все записи оставались храниться на сервере – заходили логисты, 
сотрудники соседних офисов, друзья безопасника из вневедомственной службы, заезжающие к 
нам с документами на подпись. Раз Гитарыч даже заманил исполнительного директора – но тот 
посмотрел рассеянно, оторвавшись на миг от планшета, хмыкнул для виду и ушел к себе.

Заведующая производством – в подчинении которой находились все работники цеха – о Се-
дове ничего слышать не хотела.

– Нету у меня времени на ваши глупости, – бросала она Гитарычу, не вникая в то, что он ей го-
ворит. – Наплевать мне, сколько он там что закрывает. Закрывает – и хорошо, лишь бы работал.

Работал Седов – как выходило из ее слов – нормально. Но вот исчезла необходимость дер-
жать такой штат, и его сократили.

Раз не сорвали со второго офиса юриста, обошлось, как я понял, без скандалов и недоволь-
ства.

Я смотрел фильм, а Седов все сидел и читал – читал и читал, приглаживая свободной рукой 
волосы. Когда он опускал руку, чтобы перелистнуть страницу, из-под рукава на запястье выскаль-
зывала – я сперва решил, что это такой тоненький браслет – обыкновенная резинка, которой 
стягивают, например, деньги при инкассации. Потом читать Седову, видимо, надоело, потому что 
он прикрыл книгу, заложив ее пальцем, и снова стал оглядывать офис, останавливаться то на 
окнах – а там все лило и лило, сыпало и сыпало, и листва танцевала по-прежнему, то открывая, то 
пряча светло-серые лоскуты, – то на кораблике на стойке секретаря.

Кораблик – в бутылке, с парусами и мачтами и ниточками канатов – привез из Португалии 
исполнительный директор. Долго думали, куда его в офисе пристроить – чай не магнитик, на 
холодильник не прилепишь – и решили водрузить секретарю на стойку, вроде как чтобы встречал 
приходящих, радовал глаз. Сейчас в изгибах бутылки – я видел из своего кресла, спасибо единич-
ке – отражались, светясь, те же самые окна, с зеленью.

– Красивая вещь, – сказал Седов, и я услышал его, потому что остановил фильм, едва он от-
крыл рот.

– Красивая, – согласился я. – Ручная работа вроде как.
Седов качнул головой восхищенно и продолжил рассматривать кораблик – даже шею вытя-

нул. А потом – насмотревшись – раскрыл книгу и вернулся к чтению.
Я уже вовсю следил за фильмом – сумевшим меня все-таки не на шутку увлечь, до такой сте-

пени, что я не услышал, как щелкает, открываясь, замок.
Я только увидел, как вздрогнул и повернулся к двери Седов – а затем в офис ввалился, фыркая 

– фильм уже стоял на паузе – и отряхивая зонт, Гитарыч.
– Ты чего в темноте шкеришься? – усмехнулся он, посмотрев на меня, и потом только заметил, 

что на гостевом диванчике кто-то сидит.
– Здравствуйте, – поздоровался Седов и прикрыл книгу.
Гитарыч быстро обернулся на меня, показал взглядом на Седова – точно сообщал мне о его 

присутствии – подавил смешок и протянул:
– Здра-авствуйте.
– Руслан, – сообщил Седов. – Седов. Я в цеху работал…
– Да мы в курсе, – все-таки не удержался от смешка Гитарыч.
И снова обернулся на меня, заморгал весело, растянул рот в улыбке.
Потом он прошел к своему месту, встряхивая зонтом – на линолеум сыпались мелкие кап-

ли – и упал в кресло. Потом встал, раскрыл с хлопком зонт – капли полетели во все стороны – и 
пристроил его в углу, у стеллажа. Потом шагнул к выключателю, зажег свет – лампы под потол-
ком заморгали, загудели, разогреваясь, окно погасло, листва за ним потемнела – и тогда только 
вернулся в свое кресло.

Во время своих перемещений он поглядывал то на Седова, то на меня, кивал мне, прятал 
улыбку, выдыхал озабоченно, нарочито шумно, чтобы не рассмеяться.



Обед

111

Седов поерзал на своем диванчике и открыл книгу. А Гитарыч продолжил подмигивать мне, 
кивать, качать головой на Седова и возить бровями туда-сюда. Время от времени он закрывал 
рот и вздыхал, или покашливал – потом брался за документы, листал один-два, скрипел по ним 
карандашом, но затем снова сверлил взглядом Седова, и лицо его ходуном ходило от избытка 
эмоций.

Я понял, что сейчас он что-нибудь брякнет – и с надеждой посмотрел на часы.
Обед заканчивался, вот-вот в офис должны были посыпаться довольные и сытые коллеги: 

бухгалтерия сладостей накупит, системный администратор приволочет какую-нибудь бандуру с 
проводами, потащит, царапая линолеум, в серверную…

– А я вот не помню, – задумчиво проговорил Гитарыч с серьезным лицом и тут же метнул на 
меня хитрый взгляд, – закры-ыл ли я дверь…

Седов – я видел – никак не отреагировал и продолжал читать.
– Надо бы прове-ерить, – протянул Гитарыч и встал, скрипнув креслом.
Он прошел через офис к двери – Седов только на миг поднял на него рассеянный взгляд и 

вернулся к книге – и дернул дверную ручку.
Мне показалось, что съеденный с таким удовольствием – пусть и в спешке ради фильма – 

обед, и не только обед, но и завтрак, и остывший кофе, и вчерашние суши, которые мы ели с 
Катей, – что все это просится наружу, спешит, клокоча, к горлу.

Но Седов не отреагировал – и продолжил читать.
Теперь, под работающими лампами, тиснение на обложке светилось безостановочно, точно 

само по себе.
Гитарыч – ненавистный мне сейчас до омерзения Гитарыч, раз на корпоративе ляпнувший, 

что ему в детстве вечно занятых родителей заменяла гитара, и тем самым заслуживший свое про-
звище, которое разошлось по всем нашим офисам и цехам и о котором сам он знал, – фыркая в 
кулак, подмигивая мне, прошелся до своего места, уселся, поездил колесиками кресла, согнулся и 
на ощупь ткнул кнопку на системном блоке.

Седов читал, поглаживая волосы, листва за окнами все раскачивались и раскачивалась, раска-
чивалась и раскачивалась.

Первого человека, который вошел в офис – системный администратор втаскивал через порог 
обмотанную пленкой бандуру, придерживал схваченные скотчем провода, ворчал, что кто-ни-
будь мог бы ему да и помочь, – я был готов расцеловать.


