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Медленное чтение

Петр КАЗАРНОВСКИЙ

НАБЛЮДЕНИЯ НАД «ПОЖИЗНЕННЫМ» ЦИКЛОМ 
С. В. ПЕТРОВА «MIR ZUR FEIER»1

Сколько раз я писал, как Рильке,
самому себе в день рождения
«Mir zur Feier»,
стихи нерифмованные…

С.В. Петров, 1983

Посвящается Ю.Б. Орлицкому – по случаю его юбилея

В одной из немногочисленных заметок о поэзии Сергея Владимировича Петрова мимо-
ходом сказано: «…кроме новых и устоявшихся поэтических форм есть у него и бесформенный 
верлибр, которым писал почти каждый год стихотворения, посвященные собственному дню 
рождения, случившемуся на Благовещение. Если собрать их вместе, то получится своеобразный 
“рождественский” цикл на собственное рождество»2. Такое обозначение стиха, как «бесформен-
ный верлибр», не только спорно и читательски неглубоко, но и несправедливо применительно к 
продуманной авторской стратегии, которая, хотя и выросла, похоже, из случайного опыта, но со 
временем достигла той степени отрефлексированной определенности, когда форма определяет 
поэтическую (и философскую / метафизическую) мысль. Именно к этому аспекту – диктату фор-
мы (но ни в коем случае не бесформенности!) стихов «себе на праздник» над содержанием – я и 
хочу обратиться в своем небольшом исследовании. 

В интернете выложен «альбом», состоящий из всех текстов, написанных почти за полвека 
– с 1934 по 1983, с пропусками, так что всего их 31. Составители сборника, обозначившие себя 
инициалами «Б. М.» и «А. Г.» (Белла Магид и Алексей Голицын), так определили свойство этих 
«днерожденных» стихов – «канва, по которой можно проследить важнейшие вехи жизни авто-
ра». Правда, в этой книге текстов 32, так как к ним добавлен «Благовещенский псалом», датиро-
ванный днем рождения автора – 7 апреля (по старому стилю 25 марта), праздником Благовеще-
ния. Близко знавший поэта Б.Ф. Егоров свидетельствует: «И дату, и христианский праздник С.В. 
очень чтил, и почти ежегодно, около полувека, в этот день писал в стихах как бы краткий отчет за 
год, и озаглавливал каждое такое стихотворение “Mir zur Feier” (“Мне к празднику”), взяв фразу 
у раннего Рильке»3. Действительно, идея заимствована из ранней поэзии Рильке, во второй по-
ловине 1890-х предпринявшего попытку сказать в строгой классической афористичной форме о 
противоречиях жизни и смерти (книга под таким названием вышла в 1899 и переработана в 1909 
– книга известна под названием «Ранние стихотворения»). Но такие стихи и не «краткий отчет», 
иначе мы должны будем признать начётничество в подходе к поэтическим текстам.

1 Все тексты С.В. Петрова приводятся по изданиям: Петров Сергей. Собрание стихотворений. В двух 
книгах. М.: Водолей Publishers, 2008 (с указанием тома – I или II); и Петров Сергей. Собрание стихотво-
рений. Неизданное. М.: Водолей Publishers, 2011 (с указанием тома – III). Тексты под заглавием «Mir zur 
Feier» даются с указанием года создания, без указания страниц (в двухтомнике 2008 года они следуют 
единым рядом в алфавитном указателе произведений).
2 Тина Гай. Сергей Петров. Осколки Серебряного века. http://sotvori–sebia–sam.ru/sergey–petrov/
3 Егоров Б.Ф. О жизни и творчестве С.В. Петрова // Ученые записки Новгородского государственного 
университета имени Ярослава Мудрого. 2018. № 5 (17). С. 1–14.
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Тонкий мастер рифмы, Петров в подавляющем большинстве оригинальных стихов следу-
ет строгой строфике, даже в тех случаях, когда отказывается от деления текста на упорядочен-
ные рифмой группы строк. Предпринятый поэтом отказ от рифмы во всех текстах цикла «Mir 
zur Feier» производит пересмотр, главным образом, в строфике и синтаксисе. Если в 30-е годы 
строфика этих стихотворений определяется синтаксисом, – так что можно говорить о следующей 
устойчивости: четверостишья в основном включают в себя одно предложение, а восьмистишья 
– два; в остальные строфоиды – в 3, 5, 6, 7, 9, 11, 13, 16, 17 и т. д. стихов – организуется различ-
ное количество предложений, – то позже, уже начиная с «Псалма» (1944; I, 361-362), разница в 
длине строк становится всё ощутимей, а синтаксическое целое оказывается более гибким и даже 
колким, способным раскалываться на небольшие синтагмы, между членами которых устанавли-
вается звуковое родство (приведу несколько примеров: «и горя, и грязи», «тошно и муторно», 
«укоротили меня, да не укротили»). И одно слово вполне может стоять в строке, как и служеб-
ное сочетание или восклицание. Вообще, в организации свободного поэтического стиха Петров 
использует большой арсенал устойчивых выражений (фольклорных, в частности), подвергая их 
перекомбинациям, как, например, в этих случаях:

…тявкаю понемножку,
чавкаю потихоньку.
А в общем зверь я предобрый,
куда добрее людей звериных
			   (1959; I, 476)

или

…день слагался
ни по моему,
ни по щучьему,
а черт знает по чьему веленью

						      (1957; I, 447)
	
С 1971 г. Петров вовсе отказывается от членения текста на строфы и не прерывает такой прак-

тики до конца (в 1953, 1958 и 1965 такие рецидивы уже были, но они отличаются от более позд-
ней формы), исключительно перейдя к расслоению предложений на минимальные части, всегда, 
правда, морфологически цельные. Начав с 13-стишной строфы в 1971 г. (заметим, что такое коли-
чество строк повторяется как минимум трижды; к этому можно прибавить и такие числа, которые 
кратны 13, – 26, например), он доводит строфоидное образование до 67 и даже 71 стиха (о смысле 
этого формального приема будет сказано чуть позже). Но во всех стихотворениях, начиная с пер-
вого, родство окончаний строк устанавливается в обход рифмы, и глаз ищет подтверждений этого 
родства в составе слов, в грамматических формах, в намеке на параллелизм (даже приводимые в 
статье примеры могут дать материал для самостоятельных наблюдений).	

Все 32 стихотворения С. Петрова, включая и «Благовещенский псалом» (1944), начинают-
ся стихом «Я родился в Благовещенье». Поэт на протяжении долгой жизни разгадывает загадку 
своего рождения и проникает в до-существование. Противопоставляя жизнь небытию, Петров 
упрямо ведет следствие по делу о своем рождении в Благовещенье. Кроме того, все эти «празд-
ничные» стихотворения, за исключением двух – за 1977 и 1980 да еще трехчастного стихотворе-
ния 1943, закольцованы и завершаются теми же словами, только включенными в состав сложной 
конструкции в качестве придаточной части с союзами «что», «ибо», «если»… Применительно к 
строфической организации текста стоит добавить, что в ряде случаев Петров отделяет первую 
или последнюю, или обе строки (так происходит в тексте 1955 г.) от остального образования. 
Нельзя исключить, что, прибегая к такому повтору, автор подстерегает неожиданностью: в по-
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вторенной строке он использует потенциальность скользящего ударения в слове «родился» – от 
нормативного в первом употреблении к простонародно-поэтическому в последнем, что мотиви-
руется разбегом как строки, увеличенной наличием союза, который скрадывает ударение, так и 
всем ходом речи.

Вот пример из текста 1936 г.:

Я роди́лся в Благовещенье.
Летела последняя ночь, мотаясь в оглоблях,
и серое утро в мокром снегу
ходило уже по дворам.
<…>
 Четверть века! Это латинское слово,
это дата моей истории,
но я, летописец, помню,
что я родился ́ в Благовещенье.
			   (I, 183-184)

Пример из текста 1941 г.:

Я роди ́лся в Благовещенье,
в тот праздник, когда и птица
гнезда не свивает.
<…>
Полечу и снесу яичко,
как лицо уродца, рябое,
положу его потихоньку,
чтобы никто не заметил.
Пусть лежит до поры до времени!
Авось кто-нибудь и станет
им христосоваться с другими,
и тогда мне опять припомнится,
что я родился ́ в Благовещенье.
			   (I, 285–286)

Еще один пример – текст 1971 года:

Я роди ́лся в Благовещенье,
отстучал шестьдесят годов.
А на что мне в жизни пожаловаться?
На то, что кому-то горчил
и сам огорчился?
Вот, подумаешь, горе!
Ведь жизнь – она вроде иксятины,
да к тому же и с игречинкой.
Так не лучше ли,
отряхая пепел с сигары,
потихонечку уверяться,
что дуракам на потеху
родился ́ я в Благовещенье?
			   (II, 136)
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Инверсия здесь мотивирована вопросительностью предложения, тогда как в 1955 вопрос по-
давался иначе: «Да родился́ ли я в Благовещенье?» (I, 417) – так что сам факт происхождения на 
свет подвергается сомнению (или «сумнению», как называл это чувство автор).

То же кольцо и в начале и конце стихотворения 1983 г., последнего в этом «пожизненном» 
цикле, но им я закончу свое эссе.

Наряду с колебанием ударения в словоформах «роди́лся / родился́», во всем корпусе днеро-
жденных стихотворений находятся еще несколько случаев, когда поэт как будто провоцирует не-
доумение читателя: как произнести слово верно? Так, еще в первом тексте, датированном 1934 г., 
есть такие строки: «В этот день прилетавшие птицы, / огромные как южные звезды, / гнезда себе 
не свивали, / а громко молились и пели / о моей одинокой жизни» (I, 76). Через семь лет этот 
образ – не свивающей себе гнезда птицы – вновь возникает: «Я родился в Благовещенье, / в тот 
праздник, когда и птица / гнезда не свивает» (I, 285); там же этот фольклорный мотив становится 
фактом автохарактеристики: «Погнало меня по дорогам, / по беспутным и немощеным, / и нигде 
гнезда не свиваю» (там же). В 1943 г. в трехчастном тексте «Mir zur Feier» в самом начале сказано: 
«В этот день отчего-то птицы / гнезда себе не свивают» (I, 342); а в 1974 – «В сей день птица гнез-
да не вьет» (II, 300). В зафиксированном Михельсоном варианте поговорки фигурирует только 
единственное число: «Птица гнезда́ не вьет…», как и в запараллеленном ему конце: «девица косы́ 
не заплетает»; но Петров в приведенных примерах употребляет в качестве подлежащего как су-
ществительное единственного числа, что подразумевает таковое же в прямом дополнении, так и 
существительное множественного, что предполагает вариативность, выражающуюся в скольже-
нии ударения: «гнезда́ не свиваю», «птица гнезда́ не свивает, не вьет» – но «птицы гнёзда себе 
не свивали, не свивают». Такие колебания свидетельствуют об усилении «возможностей ритми-
ко-синтаксических соотношений» (по Бухштабу), попросту расшатывают ритмику. Действитель-
но, во всем верлибрическом корпусе Петрова прослеживается синтаксический сдвиг: положение 
слова в строке диктует его звуковую фактуру, а в чем-то этой звуковой фактурой и определяется.

Вот что происходит в тексте 1957 г. Поэт говорит о не вполне удачно проведенном дне рожде-
ния:

Нерадостно было мне нынче:
с утра до вечера
погода хмурилась,
день слагался
ни по моему,
ни по щучьему,
а черт знает по чьему веленью.
И торчала в уме, как шест,
цифра 46.
Даже и пожилому трудно тут
удержать равновесие.
Но недаром я в детстве научился жонглировать.
Шест торчал,
качался,
но не упал.
Вот что значит эквилибристика!
<…>
А вечер слагался
ни по моему, ни по щучьему,
а черт знает по чьему веленью,
и торчал и качался шест…
И часы
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приближались к полночи.
Переждал я все помехи,
из людей добродушных слагавшиеся.
А когда исчезли слагаемые,
сел к столу,
удержав равновесие,
и пустился выкидывать фокусы
над самим собой
новоро́жденным.
Я недаром учился жонглировать.
Вот что значит эквилибристика,
если я родился́ в Благовещенье.
			   (I, 447-448)

Благодаря окказиональному ударению в слове «новорождённый» (недаром же оно вынесено 
в отдельную строку), последние четыре строки получают клаузулы, имитирующие дактилические 
окончания, а за ними выстраивается неровным строем и весь текст – от конца к началу, требуя 
повторного прочтения.

Повторы нанизываемых друг на друга мотивов с небольшими изменениями названы прямо – 
«жонглированием», или «жонглерством», то есть занятием, совершаемым жонглерами, бродячи-
ми певцами, сродни немецким шпильманам и русским скоморохам. Отсюда у Петрова не только 
ощущение странничества, вообще характерное для русской литературы, а в его случае подкре-
пленное тяжелым жизненным путем: родился в Казани, учился в Ленинграде, после первого аре-
ста был выслан в Красноярский край, затем три года в Ачинской тюрьме, жизнь в Сибири, потом в 
Тверской области, после смерти Сталина – Новгород, с начала 70-х – Ленинград… Так, обыгрывая 
свое 55-летие – Петров вообще любит и ценит счет, число за его небуквальную соотнесенность с 
буквой («Я сам – стеченье числ») – он говорит:

Поставлены мне судьбою
две пятерки.
Одна пятерка – вполвека –
за то, что я – и стиснутый,
и трепанный,
и мотанный –
сжался в себе самом
и не растерялся по годам и дорогам,
за то, что сам с собою
был неподкупен и честен.

Числа возраста обыгрываются так же, как даты и как количество уже написанных стихов 
«себе к празднику»: недаром единственный текст, названный не «Mir zur Feier», а «Благовещен-
ский псалом», создан на свое 33-е рождение – в возрасте Христа. Думается, поэт после 1983 г. 
намеренно не продолжал этот цикл: во-первых, 1984 г. был юбилейным пятидесятым с момента 
такого начинания; а во-вторых, будь написан он в том 1984 или в последующие годы, он стал 
бы 33-м, то есть всё равно ко многому обязывающим1. Наверняка намеренно в 1978 г., себе на 
67-летие, поэт создает строфоид в 67 строк, тогда как в 1983 г., последний раз текстом отмечая 
день своего рождения, останавливает строфическое образование на 71 строке (это самое длинное 

1 Не знаю, следует ли принимать за простое совпадение такой курьез, что 7 и 25 в сумме дают 32 (7 
апреля – это то же самое, что и 25 марта по старому стилю, – праздник Благовещения и день рождения 
С.В. Петрова). Не исключено, что отказ написать 33-й текст был вызван его кратностью 11 (вспомним, 
что родился Петров в 1911 г.).
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из днерожденных стихотворений). Таким образом, остановившись на пороге и 50-летия нача-
ла этого цикла, и количества отмеченных текстами годов (32), Петров, согласно предлагаемой 
интерпретации, и само Благовещение поэтически представлял предвосхищением, великим пред-
дверием – чем-то предваряющим важное свершение. (К слову сказать, подобный расчет, если его 
предположить за авторской стратегией, способен отвести от Петрова упреки в графомании1.) Та-
ким образом, цикл, выраставший с самого начала «без плана» и даже в неведении автора по пово-
ду следующей даты, вырастает во что-то принципиально незавершенное, разомкнутое в будущее. 

В 1976 г. поэт выскажется почти по-шаламовски, хотя и с присущей самоиронией:

Я роди́лся в Благовещенье,
когда благовестили
воробьи
про распутицу
и чирикали,
мне-де не будет пути.
Вздор воробьиный!
Лишь у безногих
пути не бывает.
А я по своей дорожке
Бог весть к какому Богу
и на руках доползу,
ибо я родился́ в Благовещенье.
			   (I, 417)

Если самоирония и всегда горька, то у Петрова она доводится до серьезной формы забавы, 
шутовства, балагурства, даже моментами юродства. 

Как нищий,
бредущий от всенощной,
бормочу суетливо
псалом восторженный:
«Я родился ́ в Благовещенье»
			   (1956; I, 433)

Такие слова, заставляющие усомниться в искренности признания о «равенстве самому себе»: 

…всегда бывал кем-то чужим, нежеланным
и новым,
оставаясь равным
самому себе
			   (1955; I, 417),

1 Белла Магид в своей страстной апологии пишет: «Знаменитый прозаик Фёдор Абрамов, послушав 
однажды стихи С.В., сказал ему с обезоруживающей откровенностью: “Если бы я не знал, С.В., что Вы 
– замечательный переводчик, то подумал бы, что Вы – графоман”. Эту фразу С.В. частенько цитировал 
своим слушателям или читателям, а они прекрасно сознавали: того, кто недоступен пониманию по 
причине очень высокого полёта, проще всего объявить графоманом (в клиническом значении этого 
слова). Ну а если клиникой тут не пахнет, то настоящий писатель и должен быть графоманом: он не 
может не писать, и в этом его призвание» (Магид Белла. Сергей Петров в ожидании Благовещенья // 
Волга, 2013. № 1;
 https://magazines.gorky.media/volga/2013/1/sergej–petrov–v–ozhidanii–blagoveshhenya.html)
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– соседствуют с желанием разгадать тайну своего рождения, проникнуть в собственное суще-
ствование – ни до и ни после, дать голос всем поселенцам в своем существе:

			 
Вокруг меня намотано существо.
Я всунут, как в трещину, в особицу,
сам себе особ-статья,
персона,
личность,
индивидуум,
да еще вообще человек 
			   (II, 10-11)1,

– признается он в 1967 г. Совершаемое поэтом в день рождения погружение в себя словно ука-
зывает на имперсональную природу лирики: говоря о себе, он свидетельствует о каждом, незави-
симо от индивидуальной воли и доли. Как знать, может быть, теоретик литературы по этому по-
воду выскажет соображение об очередном преображении лирики в эпос, в котором личностное, 
индивидуальное будет потеснено неким новым общим – человеческим, гуманным, поэтическим…

Через год, в 1968, словно подхватывая прежнюю мысль о необходимости и невозможности 
собственного осуществления, сетует о своем «многолюдстве»:

			 
Где другая моя половина?
Умерла или не родилась?
Где она, Я, которое – Ты?
Которое было бы Мы,
пусть горемычное,
пусть замызганное до боли мыслями,
но лупящее кулаками
по одиночеству!

И живу от себя в особице,
без вины ополовиненный,
сам себе – как чертова чара
или просто загулявшая чарка.
И допить ли горькую стопку
или сказать: «Стоп!» –
да об стол ее и вдребезги?

Но авось, авось уцелею!
Но авось, авось стану целым
и увижу себя как Меня,
как Тебя и как Нас со Всеми,
ибо я родился́ в Благовещенье.
			   (II, 42)

Эти существа могут представать и в птичьем обличии: 
			 

1 А после этого перечисления всех своих ипостасей, за которыми встает фигура некоего «Everyman’а», 
поэт разражается раешным двустишьем:

Потаскай-ка их всех на одном горбу –
порастрясешь и себя, и судьбу… (II, 11)

Раёшным стихом написано себе на рождение стихотворение 1975 г. (привожу его в Приложении).
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Что же я за птица такая?
Каковы у меня приметы?
До сих пор себе не отвечу.
Но сдается, ей-богу, право,
что не важная пава, не попка,
не индюк, краснозобый чиновник,
не щебечущая канарейка,
не орел-стервятник, не коршун
и не серенькая пичужка,
не воробышек никудышный,
не кукушка-вещунья, не чижик,
не очкастый ученый филин
и не сокол удалый я.
			   (1943; I, 342)

В том же стихотворении он просит своего доброго бога, «старого сказочника, чуть насмешли-
вого древнего Андерсена», чтобы тот создал сказку, в которой он будет «пичужкой многоголосой, 
/ соловьем, побеждающим смерть» (I, 343).

«Многоголосье» (то же, что и «многолюдство» в одном лице) – нагнетание самости в день 
своего рождения не только с целью победить смерть, но и для того, чтобы представить свое как 
чужое и войти с ним в диалог. Не об этом ли он сказал в афористическом четверостишии «Буд-
дическое»:

Убей себя в себе и стань никем,
покуда ты в ничто не превратился
			   (1966-67; III, 78)

Не отсюда ли и происхождение поэтического жанра фуги: автор их записывал семью разны-
ми цветами шариковых ручек, чтобы подчеркнуть особое интонирование, сообразно семи нотам, 
– такую полифонию, предполагающую мыслимый переход от визуального-колористического к 
звуковому-тембральному. Кажется, первая фуга была создана в 1967 г. и называлась она «Рас-
путье» – вновь осмысление пути или недоумения перед выбором пути, «сумнения», недаром это 
сравнительно небольшое стихотворение закольцовано мотивом сомнения:

			 
Я усумняюсь. – Или мне ни жизни, ни житья…
<…>
Я даже умирая умудрюсь
не гневаться, а только сумневаться. 
				    (II, 24-25)

Мотив жизни как постоянного сомнения – один из устойчивых у Петрова, оттого в середине 
60-х, развивая декартово «cogito, ergo…», он заявляет:

Я мыслю, стало быть, я – путаник, бродяга,
скиталец, задушевный баламут…
				    (1965; I, 574)

Пожалуй, к жанру фуги как предельно диалогического жанра лирики Петрова можно отнести 
и стихотворение «Мне отпраздновать» 1974 г., целиком построенное как выяснение с кем-то при-
чин своего праздника и праздничного настроя: 



МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

274

Так давай раскачивать
языками железными
по всей пустоте
о том,
что родился́ я в Благовещенье.
			   (II, 300)

Но, помимо угадываемого лирического «я», кто участвует в этом допросе? И кому принад-
лежит последний призыв, приводимый здесь? Вскользь заметим: здесь вновь в последней стро-
ке дает о себе знать инверсия «родился́ я», на сей раз мотивированная не вопросом, а только 
ритмом. Продолжая читать последнюю строку с заявленным в начале своего размышления не-
нормативным ударением, я пускаюсь, вслед за поэтом, в поиски равновесия. Колеблясь между 
верлибром и различными переходными формами, включающими различимую метрику, Петров 
создает ситуацию недоумения перед тем жизненным пространством, за которое его «выталкива-
ли взашей» (1965; I, 539). 

Стараясь адекватно отзывчиво откликнуться на это поэтическое открытие сути «сумнения» 
– благое и блажное, следует сказать, что стихотворческое жонглирование, эквилибристика у Пе-
трова принимает вид поиска равновесия между звуками, словами, смыслами, перекликающимися 
и находящими друг с другом то родство, то взаимное отрицание. Оттого-то омонимия и парони-
мия, вплоть до тотальной аттракции, позволяют включать в пространство текста столь разные и 
несводимые образы и темы.

Неудовлетворенность от одиночества одного своего «я» и недоумение от нераспознанной 
доли, удела находят яркое выражение в довольно длинных перечислениях, вообще – рядах слов, 
объединяемых общим звучанием, тут и омонимия, и паронимия. По Петрову, поэт состоит из 
слов, как соловей – из голосов. Поиск множества себя в «семейной коробочке» с гаданием «на 
темной научной гуще» о смерти, когда она должна произойти: «в Рождество ли? / В Покров ли?» 
(1963; I, 514), «В Успенье / или в день / усекновения Главы / Иоанна Предтечи?» (1975; II, 355) 
– есть поиск единственного сочетания, которое может ритмически проявиться на разных про-
странствах текста, даже на пространстве в целую жизнь; и тогда «жизнь <…> посмертно повторит-
ся» (из стихотворения 1983 г. «Бессмертие»; II, 570). В тенденции, в становлении своего «пожиз-
ненного» цикла Петров словно испытывает невозможность зафиксировать последнее словесное 
сочетание – ему суждено остаться непроизнесенным, незафиксированным. Вспомним у Батюш-
кова: «И смерть ему едва ли скажет…». Такой отсыл не есть прихоть исследователя: «…жду, / что 
смерть / и та мне скажет, / что я родился / в Благовещенье» (II, 178), – говорится в тексте 1972 г.

Смерть не оказывается последним словом и у Петрова, до нее начинается бессмертие, а по-
сле нее – искусство («Искусство – это бытие за гробом…», – говорится в стихотворении 1973 г. 
«Некоему поэту»; II, 271). Если на что поэт, а вместе с ним и его «многолюдный» лирический 
персонаж, уповает, так это – русский авось. Недаром с 1941 г. мотив гадательности и обыгры-
вание этой национальной надежды на удачу, ничем не обоснованной, становится всё слышнее, 
настойчивее, даже навязчивее – как заклинание, даже как молитва. Авось становится у Петрова 
каким-то божком, сопоставимым с Мусагетом (1964; I, 517), воплощается в развеселого, неуны-
вающего мальчика Авоську.

И только в стихотворении, завершающем «пожизненный» цикл, сказано весьма определенно:

И сегодня, когда мне стукнуло
семьдесят два,
я повторяю упрямо,
что я как поэт бессмертен,
ибо я родился́ в Благовещенье 		
		  (1983; II, 569-570)
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Кажется, возвращение к самому себе (до себя и после себя) совершилось и Авось не подвел – 
превратился в Аполлона, привел своего служителя к тому памятнику, который тот себе и строил.

Вибрации обращения к неведомому у Петрова превращается в псалом, евангелие, благую 
весть, даже благую вещь, или овечье стадо, или благо и блажь – когда он сам движется навстречу 
своей единственности и уникальности, но одновременно растворяется во всеобщем. Так поэт и 
слова ́ испытывает на их единственность, уникальность в звучании, смысле и возможности связей 
– и, одновременно, на их способности выражать иное, не словарем обозначенное, даже проти-
воположное самим себе. Каждый раз повторенные в начале и конце текста, слова о рождении в 
Благовещенье получают новое звучание и значение. Они неисчерпаемы в колебаниях, которым 
их предоставил поэт. 

Приложение

 Mir zur Feier

Я родился в Благовещенье.
А когда умру?
В Успенье
или в день
усекновения Главы
Иоанна Предтечи?
Сам Господь сказал мне,
что мироздание –
на темной научной гуще
гадание.
И как хорошо, что я к старости
не ведаю ничегошеньки.
Шестьдесят четыре года
мне начислила природа,
и от этих лет я сед,
самому себе сосед.
И напрасно Большая Медведица
к нам пытается присуседиться.
Не сидится ей и не едется.
Вся вселенная – гололедица.
И живет полноценными сутками
пейзажик с болотцем и с утками.
Староватый такой пейзажик!
А годы это пейзажево
пожирают мерно и заживо.
Год по году я отломал,
а сам еще подло мал,
сам себе поперечная трещина.
А между прочим,
я родился в Благовещенье.

			  7 апреля 1975


