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Иван МАКАРОВ

ТАТАРИН

Рассказ потерявшегося человека

Я заночевал возле метро Новокузнецкая, где была раньше церковь Параскевы Пятницы.
На лавке.
Был август, но по ночам бывало уже холодно.
Особенно к утру. Часам приблизительно к трем.
Я пытался закутаться сам в себя, это отчасти помогало, но уснуть не удавалось ни на минуту.
Иногда я подымался, ходил. Пытался согреть себя хоть медленным, но телодвижением и пе-

ремещением в пространстве, а заодно, если удастся, стрельнуть у кого-нибудь сигарету или найти 
большой окурок.

Начинало светать.
На одной незанятой лавке лежала сумка, из которой выглядывало что-то хлебное. Вокруг 

никого не было. Я подошел, лениво заглянул, особенно сильно меня это пока не интересовало.
– Не трогай!
Я повернулся. Кричал безногий человек на коляске, укрывшийся за новейшей конструкции 

(больше метра вышиной!) клумбой.
– Подойди.
Я подошел.
– Хлеб бери. Хоть весь бери. Куртку не трогай.
Я и не видел, что там была какая-то куртка.
– Слушай, сигарету дашь?
– Как, целую сигарету? – безногий широко и удивленно раскрыл глаза.
– Ну, хоть бычок оставь.
– Как, целый бычок?
Безногий еще шире раскрыл глаза и стал искать в своих доспехах. Найдя, вывалил мне боль-

ше половины пачки каких-то шикарных темных сигарет.
– И хлеб бери.
– Спасибо.

Я поплелся в сквер, к фонтану ополоснуть руки, посидеть на гранитной лавке, тихо посидеть, 
покурить, подумать о будущем. Ближайшем, разумеется. 

Я умыл руки, сел на гранитную лавку. Закурить не успел.
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Сквер там не очень большой, но и не маленький. На другом конце его сидели люди. Неожи-
данно один из них в белой рубахе встал и быстро пошел ко мне.

Подойдя, широко распахнул бумажник, и стал быстро совать мне в дрожащие от холода руки 
сторублевки, рыжие, прекрасные…

И откуда он мог на таком расстоянии знать о моей беде, о моей нужде?.. Сквер-то не малень-
кий, и еще не вполне рассвело…

– Спасибо, спасибо, дорогой… Куда мне столько, мне половины довольно…
– Бери, бери… Пригодится… Вас как зовут?
– Леша…
– А меня Фарид. Я татарин.

Он остался немного посидеть со мной, мы покурили, поговорили. 

Я рассказал о моей сегодняшней злобе дня, о бомбах, падающих в одну воронку, и прочем. О 
том, что все украли, и документы, и деньги, и телефон, что я вернулся в Москву восстанавливать 
документы, а в Москве по причине летнего времени никого: ни родственников, ни друзей…

Фарид – оказался музыкант. Гитара, хотя консерву он кончал по классу баяна.
Еще он сказал, что пишет стихи, но прочесть отказался.
– Нет. Не могу. Плохие…

Ну, какая, скажите, может быть теория вероятности, если на таком расстоянии увидеть нуж-
дающегося человека и поспешить на помощь!

Чудо? Не знаю. Спаси тебя, Боже, Фарид!

Я пошел отблагодарить безного в коляске, предложил принести ему кофе (там, на Пятницкой, 
есть круглосуточное).

– Лучше чаю. Зеленого.
Я пошел, принес ему зеленого чаю, себя взял кофе, горячий, захватывающий. 
Гладкий и вежливый узбек продавал…
Безногий ждал, пока остынет чай, смотрел, как голуби клюют из сумки его хлеб.
– Пусть, пусть клюют… Они тоже бедолаги.

Теперь я знаю, как жить. 
Только бы не предать. 
Только бы не забыть это прекрасное прохладное утро. 

Теперь о том сквере, и о том, что рядом.
Когда-то там не было никакого фонтана с дурацкой скульптурой Андрея Вознесенского, было 

тепло (даже зимой) и уютно.

Гуляя по вечерам с бабушкой (мне было лет 6), мы часто проходили там.
Во время войны бабушка работала на какой-то фабрике бухгалтером (образование: 3 класса 

ЦПШ и 3 года ликбеза – и хватало!), там, на фабрике, у нее была подруга, еврейка, Ревекка Из-
раилевна. Она жила там, в огромном прекрасном доме (модерн, начало двадцатого века), тоже в 
коммуналке, разумеется, но – с большим балконом, выходящим на тогда многолюдную Пятниц-
кую. 

Гуляя с бабушкой, мы иногда встречали ее. И Ревекка Израилевна непременно бежала купить 
мне мороженое.
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Пломбир с вафлями был очень вкусный, но я страшно стеснялся тогда брать что-то у чужих, 
и поглощал его с трудом.

Про Ревекку Израилевну бабушка рассказывала: у нее был муж, и летом по воскресеньям он 
выбирался на свой прекрасный балкон и – на виду у всей улицы – вышивал там большой портрет 
товарища Сталина.

Ой, калина, ка́лина,
Большой нос у Сталина!
Больше, чем у Рыкова
И у Петра Великого… 

И за это сажали. Николай Константинович Старшинов возмущался: за что? Спели бы, что 
маленький, тогда хоть понятно…

Ну, что теперь?
Дорогой товарищ Сталин поцарил и прошел, муж Ревекки Израилевны тоже уже не на Пят-

ницкой пребывает…

Что осталось, кто остался?
Настя на Авиамоторной, Ира в Коммунарке… И на родной моей Пятницкой безногий в коля-

ске и хороший человек татарин Фарид, дай ему Бог здоровья и стать, и быть таким же хорошим 
музыкантом и поэтом, каков он хороший человек, что, конечно, гораздо важнее. 

 
 


