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Владимир МОРОЗОВ

ПРИГЛАШЕНИЕ К ПУТЕШЕСТВИЮ

***

– Почему здесь не красят заборы?
– Потому что заборов здесь нет!
Только реки, леса, косогоры,
Да неяркий, мерцающий свет…

День сегодня какой-то дурацкий:
Нет бензина, и дождь проливной –
Мы застряли в степи волгоградской,
И не можем вернуться домой.

Отгорожен которые сутки
Мир от нас бесконечным дождём…
Мы сидим в ожидании попутки
В Красном Яре, в столовой, и ждём.

Мы везде навсегда опоздали –
Поезда перестали ходить, 
Электричества нет на вокзале,
Невозможно билеты купить.

Ветер листья вдоль улицы носит,
Проступают в тумане дома –
Значит скоро закончится осень
И, быть может, наступит зима.

Слабый свет. Саратов

Бывали лучше времена,
Бывали и похуже.
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Деревья стыли у окна
От новогодней стужи. 

Покрытый вьюгой снеговой
От центра до окраин,
Нам этот город под горой
Порой казался раем.

А что мы делали тогда,
Как жили – помню плохо,
Тем более что навсегда 
Закончилась эпоха

Таких надуманных страстей,
Таких банальных истин…
Под утро стало чуть светлей 
И больше палых листьев –

В тумане люди не видны,
Да и деревья тоже,
И только слабый свет луны
Течёт по бездорожью…

***

Проводница на подножке,
Старый прицепной вагон.
Дождь ночной идёт в окошке,
Стынет кофе с молоком.

Ночь дробится зеркалами
Угасающих огней,
Словно плачет вместе с нами,
Только мы не верим ей:

В этом маленьком буфете
Толкотня и суета –
Мы одни на белом свете,
Уезжаем навсегда. 

Сказано уже немало,
Прожито совсем чуть-чуть…
Дождь за стенами вокзала
Льётся на железный путь.

Плачут мокрые деревья
На рассвете в тишине,
И хранит их отраженья 
Сон, приснившийся не мне.
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***

Порой немного странно,
Что мы одни на свете,
Что наши рестораны
Песком заносит ветер,

Что все цветы завяли
В ночных библиотеках,
Что пусто на вокзале
И некуда нам ехать, 

Что утром дождик мелкий
Шатается по саду,
И часовая стрелка
Прилипла к циферблату,

Что рано на рассвете
Сбегают постоянно 
Приснившиеся дети
По лестнице стеклянной,

И тихими шагами
Идут осенним садом,
Твердя: мы рядом с вами, 
Мы вечно будем рядом…

***

Непредсказанный дождь застеклил поутру тротуары,
На прощанье удвоив листвы облетающей вес,
Словно город большой и, пожалуй, действительно старый,
Обнаружил себя ненадолго и снова исчез.

А ещё фонарей догоревших лиловая сажа
Заметает колёса застывших навеки машин…
Здесь кончается мир и деревья стоят, как на страже,
И хотят, чтобы ты наконец-то остался один.

Накануне зимы никуда торопиться не надо,
Потому что туман, оседая, скользит по реке,
Потому что река, потому что пора листопада,
И мосты над рекой говорят на своём языке…
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На рассвете

Дай грошик, Гаврошик! Смотри: фонари – 
И те перед носом твоим выключают!
И двери все заперты… Слёзы утри,
Давай лучше выпьем горячего чаю.

Нам так надоело пустое враньё,
И жизнь ускользает из наших объятий –
А мы отпускаем на волю её,
Худую волшебницу в бежевом платье.

Такие погоды нас гонят вперёд,
Каких не встречали мы в наших кочевьях!
И серое солнце неспешно встаёт,
И сушит росу на траве и деревьях,

И можно увидеть, чуть-чуть погодя,
Как ветер холодный несёт над домами
Пустые облатки ночного дождя,
Которого вечером не было с нами…

Зимние птицы юга

На нас напали марсиане,
Деревья в парке захватив,
И тянут, спрятавшись в тумане, 
Свой нескончаемый мотив.

Неживших сущностей приметы
Мы узнаём по голосам,
Когда, теплом живых согреты,
Они приходят в гости к нам –

Как будто призраки с тобою,
Теряя память, говорят…
Исполнен палою листвою 
Декабрьский медленный закат.

Зимы не будет в этом мире,
Поскольку времени здесь нет,
Здесь даже в брошенной квартире
Всю ночь горит неяркий свет,

И только птиц ночных круженье 
Невысоко над головой
Твоё скрывает отраженье
В небесной тверди вековой.
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***

                            Алексею Голицыну

Трали-вали-пассатижи –
Неба ледяной металл –
Дождь всю ночь стучал по крыше,
А под утро перестал.

День с утра такой холодный,
Словно зеркало с водой,
Словно на бумаге плотной
Чей-то росчерк неземной.

Лёгкой поступью кошачьей
Приближается зима –
В этот ранний час на даче
Наступает тишина,

И все утро над Затоном
Тонут наши корабли,
Исчезая в невесомом
Небе около земли.

***

Вот эта воля, это пламя
Реки, ушедшей навсегда:
Зима застыла за домами
И больше не спешит сюда.

Сегодня тот же день недели, 
Что и пятнадцать лет назад,
Когда холодные метели
Сгубили наш фруктовый сад.

Декабрь серебряный над Волгой
Под утро застит небеса,
Чтобы затихли ненадолго 
Ночных прохожих голоса,

И птицы за стеклянной дверью
Во тьме хлопочут ни о чём,
Кидая выпавшие перья,
Как камешки, в наш спящий дом…



ВЛАДИМИР МОРОЗОВ

96

***

Когда ты вспомнишь о дожде,
Дождь обязательно начнётся – 
Как будто ночью, в темноте,
Сад на мгновение очнётся.

Сегодня в мире ни души,
Река течёт неторопливо, 
Шумят в заливе камыши,
А после кашляют с надрывом,

И лодки сами по себе
Стучатся твёрдыми боками,
Как знаки перемен в судьбе,
Или того, что было с нами…

А мы глядим в ночную тьму,
И ничему уже не верим,
И знать не знаем, почему 
Бессмертье бьется в наши двери –

Как будто слабая душа 
Слоится в утреннем тумане 
И, тихо крыльями шурша,
Кружатся ангелы над нами…

***

Легенда кружев и запястий
Разочарованный уклад
Прошедших дней – не в нашей власти
Вернуться в тот забытый сад,

Где ночью тонкие созвездия
Мерцают в полной темноте,
Как корабли из ржавой жести
На дне ночного моря, где

Взлетают старые столицы
К нависшим низко облакам,
Как будто северные птицы
Стремятся к южным берегам…


