

Ксения РОГОЖНИКОВА

Ксения Рогожникова (Земскова) живет в Алматы, работает преподавателем семинара прозы и детской литературы в Открытой литературной школе. Окончила литературный мастер-класс фонда «Мусамет» и Высшие литературные курсы в Литературном институте им. Горького. Лауреат литературной премии «Алтын калам-2020», шорт-лист Республиканской премии имени Ыбрая Алтынсарина (2021). Автор четырех и соавтор шести книг. Публикуется в казахстанских и российских литературных журналах («Дактиль», «Айна», «Простор», «Әдеби портал», «Полутона», «Формаслов», «Дружба народов», «Аполлинарий», и другие).

ЧЕРЕЗ РАЗ

весенне-выставочное

ива зеленеет карагач
темнеет от почек
а над городом
все та же горная
бело-синяя гжель
будто мастера
устроили выставку
работ
и теперь на юге
с сентября по май
высятся сервизы
кувшины и вазы
скоро их прикроют
овечьей кошмой
с темно-зеленым орнаментом
пестрыми корпешками¹
войлочными сырмаками²
кок жайляу³

остаться снаружи

двугорбый верблюд Кок-тобе⁴
со шприцом – телевышкой
в вечном смоге твоих повозок

старый тополь
блестит листьями на ветру
шаманит
вызывая дождь

¹ Корпе – (каз.) традиционное казахское одеяло или плед.

² Сырмак – (каз.) традиционный казахский узорчатый войлочный ковер ручной работы, созданный из отдельных кусков войлока разных цветов

³ Кок жайляу – (каз.) летнее пастбище.

⁴ Кок-тобе – (каз.) «зеленый холм» – гора, расположенная в юго-восточной части Алматы.

стараюсь дышать через раз
попадая под выхлопы

внизу пламенеет
вечерний проспект
шарк-шарк-шарк —
звук с которым
проносишься мимо
автомобилей стоящих в пробке

как будто кто-то долго
вытирает обувь
о жёсткий придверный коврик
боясь войти

после фейсбука

вот он лежит в траве
выплеснутый с водой
сучит ножками

комар звенит так
будто вдалеке
невыносимо долго кричит человек

в темноте другая ночная мошка
бегает по
ещё светящемуся
экрану телефона
торопясь набрать и отправить
комментарий
на который я не отвечаю

как будто паспорт другой страны
вообще может быть
отговоркой

тропики и пики

на алматинской
автобусной остановке
баннер зовёт лететь на Фукуок
под ним — дедушка с тележкой
его загорелое лицо —
тень на белоснежном песке
а ночью жителям Фукуока
снятся Заилийские пики
и утром они спрашивают AI
где такие большие
белые Будды

обрывки снов

1.
к вечеру
твои брови наполовину стираются
и я говорю
— да зачем уже?
отвечаешь ты,
глядя размытым взглядом
мне в сердце

2.
это биджа мантра?
спрашиваю у Шивы
который сосредоточенно вдувает
в область между бровей
священный слог
он хмурится и смеётся одновременно

*

я бы хотела жить с вами
в вашем невзгляде
чтобы вы ходили по вернисажу
полукартина-получеловек
лёгкий ищущий
и всматривались
во всполохи света

чтобы натюрморты и вы
стали одним
сплошным озарением
и пусть вы бы даже не обернулись

вышли из зала
утаскивая шлейф
линий-мазков-штрихов
а я бы так и
стояла и слушала
стук сердца
вломившегося
в меня