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СОВЕРШЕННО ЛЕТНИЕ СТИХИ 

 

 

*** 

 

Вчера услышал на улице: Это застывший дождь 

 

Сегодня услышал на улице: Огонь капает, как вода 

 

Слава богу, я 

повторимый человек  

 

Когда материя 

начнёт сворачиваться в спираль 

перед концом света 

 

всё же отправлю 

показания электросчётчика 

за истекший месяц 

 

Мало ли 

 

 

*** 

 

Горлицы вибрируют 

как телефоны 

 

Серебряной пыли 

в телах акаций 

ты недоступен  

 

Призраки ночи 

босые, с помятыми лицами 

исчезают с рассветом 

 

Лето начнётся – 

но только завтра  

 

А пока ещё  

девять с чем-то  

прошлая эра 

и все друг друга 

помнят 

 



 

*** 

 

Нет ничего лучше  

чем пройтись быстрым шагом 

по Новороссийской 

прохладным вечером 

в последние дни мая 

 

Кажется  

ты точно знаешь  

чем закончится  

улица – 

 

и чаще всего 

(почти, почти всегда) 

она заканчивается  

именно 

этим 

 

 

*** 

 

Однажды русалка 

с золотыми глазами 

и грешными губами 

произнесла заклинание  

 

и я увидел 

на дне океана 

аквариум 

полный знакомых рыб 

 

Мне понравились 

прозрачность 

и проницаемость  

стенок 

 

видимая только мне 

защита 

 

Завтра я прикоснусь 

к ней 

в 12564 день 

от сотворения 

стекла 

 

 

*** 

 

Нейросети сгенерировали нейросеть, способную генерировать нейросеть, которая 

может сгенерировать любой инструмент для генерации абсолютно всего 



 

Эта новость сгенерирована нейросетью 

моего сна 

 

Получается, мной? И я могу пролистать и забыть? Или отменить генерацию 

новостей? нейросетей? абсолютно всего? 

 

Выхожу после ливня 

а парк весь зарос 

 

Просвирник 

лиловый 

всюду 

 

 

*** 

 

Этим летом 

дети гораздо чаще 

пишут цветными мелками 

на плитках 

 

Гоголь краш 

 

Кто дойдёт до конца 

тот мелстрой и сигма 

 

Света, выходи гулять 

жду в парке у фонтана 

 

Будущие повстанцы 

возрождают наскальную переписку 

пока в нейронной утробе 

вызревает 

мёртвый интернет 

 

 

*** 

 

Жар выжег 

колоски изнутри 

превратив их в застывшие  

столбики пыли 

 

И когда газонокосильщик 

едва касается их 

усталыми лезвиями 

последняя взрослость рассыпается 

и золочёная взвесь  

вздымается над землёй  

окутывая стволы 

так что даже лучам не видно 



что там под ногами – 

 

что там росло, наливалось соками всю весну, что тянулось к свету, что упёрлось в 

предел роста, что не пробило плотность августа  

 

На языке шершаво от трухи  

 

На языке вертятся воспоминания  

но слова выжжены изнутри 

 

 

*** 

 

Держитесь! Держитесь! – 

повторяет кондуктор 

с кучерявой рыжиной 

и аутичной полнотой  

всезнания 

 

Мы заходим в троллейбус 

и перемещаемся в троллейбусе  

исключительно  

во избежание падения 

 

Держитесь! Держитесь! 

Вам на следующей выходить 

Хорошего дня 

 

Мы выходим наружу  

в совершенстве незнания 

где мы и куда попали – 

 

но продолжаем держаться  

за поручень  

(хотя поручня нет) 

 

продолжаем принимать 

напутствие 

с иного конца спектра 

 

продолжаем верить в то 

что день и правда  

хороший 

 

 

*** 

 

Взять из воздуха  

и доброты друзей 

тысячу гривен – 

 

забрать из зоомагазина 



геккона 

с кожей мягкой, как губка 

и голубой  

 

Из-под слоя старых  

объявлений  

выглянул обрывок 

мечты –  

не моей 

 

ничьей 

 

бродячей 

 

 

*** 

 

Старуха  

бредёт наобум 

в сетчатом камуфляжном костюме 

одна рука не попала в рукав 

и висит бесприютно 

 

Маскируется 

но от кого, от чего? 

 

(Версии три  

и все – неверны) 

 

От смерти? 

Она слишком близко, уже не укрыться 

 

От жизни? 

Она не отпустит, проникла под кожу 

 

Так что же ищет 

потерянный взгляд? 

 

Убежище от себя 

 

 

*** 

 

Ночью соцветия юкк 

белеют коконами 

 

А раньше повсюду 

искрился испанский дрок 

 

Привилегия аборигена – 

первым увидеть 

как будущее вылупляется 



 

и глядит 

сквозь 

твои глаза 


