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Старый органист 

элегия 

 

‒ он дул в полый ткацкий навой ‒  

стало невидимо ткацких навоев ‒ 

скоро пошел ‒ так из страны в страну пешим идут ‒  

да ступени земли 

танцевали 

 

то не ветер был ‒ что больше ветра идет на земле ‒  

‒ топал наверх ‒ 

по ступеням 

 

‒ скорость уже подросла ‒ как ребенок растет ‒  

вдруг заметно 

так пара строгих ворон  

‒ погружается в снежное облако ‒ 

 

пыльные тянут ступени назад 

сколько на них времени и пространства 

сколько воспоминаний чужих 

 

сжав себя в кулак ‒  

‒ переломив может быть даже смерть ‒ 

застарелые недомогания  

точно расставив  

по местам 

 

перебирать  

ему дорогие ступени  

ногами 

которых и нет уже 

 

только она ‒ длинноного и споро ‒  

в дежурной больничной одежде 

бежит по ступеням ‒  

‒ сквозь встречных событий подъезды ‒ 

набухшие от ожидания двери ‒  

закрытые ‒  

как перед носом ‒  

квартиры 

 

из окон уже наблюдаются крыши 

 



пока анфилада начищенных солнцем дверей 

не развернется 

 

навой у ткача повернулся  

и грозно глядит из-под брови 

 

трубы заголосили ‒ грозно и сипло ‒  

с присвистом снежным колючим  

 

наконец дверь 

замшелая космоса дверь 

удобренная  

миром и всякой надеждой всего человека 

ржавый замок растворила 

 

тайны ‒ все тайны веков и богов ‒  

клочьями пыли повисли на двери 

дверь воет и призывает 

пока не откроется досыта 

 

чтобы ноги бегуньи 

обратно к Суду поспешили 

чтобы Младенец Судья 

звезды в темной прихожей рассыпал 

детской руки тепло 

остывает так быстро 

 

некому праздник устроить Ему 

Он и Сам учредить торжество сумеет 

 

 

Дрогобыч в марте 1992 

 

 

‒ воображение нарисовало здесь кофе и вальс ‒  

‒ а встретил нас дождик ‒ 

‒ арка костела тогда не белела ‒ две играющие рыбы ‒  

кирпич посмотрел открытым лицом 

‒ а внутри было огромно и звучно ‒  

‒ без увеличения громкости ‒ 

‒ стены того городка ‒ двухэтажные длинные окна ‒ 

‒ или мне так казалось ‒ что окна длинны ‒  

а они были в рамах беленых 

‒ столько звуков неявных ‒ а речь эту помню и нынче ‒ 

и наконец абсолютная вмиг тишина 

в краеведческом нищем музее 

 

‒ мы здесь были полдня ‒ пили кофе ‒  

здесь каву пьют как-то иначе 

‒ но городок этот я проезжала нередко ‒  

когда из кулька возвращалась 

‒ брусчатка здесь ‒ даже трава и деревья ее прорастают ‒ 



‒ не очень и помню ‒ арка перед костелом ‒  

быть может ‒ белой была 

‒ но вокруг был кирпич ‒ и брусчатка ‒  

и невысокие стены 

‒ а улицы шли ‒ вниз или вверх ‒  

прямо ни шло ни одной 

город с лицом судьбы ‒ но как будто уже не моей 

………………………………………………………………………………………… 

так каштаны перебирают  

карие смотрят глаза 

 

 

Отражение снега в воде зимней ночью 

 

вода кажется темным текучим маслом ‒  

мелкая волна 

темнота драпирует волну ‒ а снег высветляет  

есть белизна и нет черноты ‒  

текучее масло на взгляд ‒ корица 

что за собаки ‒ не крохотные ли кони ‒  

снег оживили ‒ а снег заснул 

лишь крупные волны то всходят  

повыше в потоке фонарного света ‒ 

то проседают от воспоминаний ‒  

дыхание снега свежо 

 

мост окончателен и совершенен 

даже летом ‒ в истоме цветущих джунглей ‒  

он так не сиял 

берега речки ‒ крыльями ‒ слева и справа 

ангелов сонм сохраняет тепло  

и способность к зачатию земли 

отражаются в речке 

временами она неподвижна 

тогда снег ‒ на земле ‒ на ветвях 

отраженный в воде 

открывает окно 

 

снег открывает окно сам ‒  

виден пригород ‒ светлых и низких строений 

фонари ‒ там фонарщики спят на перинах 

там звенят колокольцы огромных прозрачных карет 

храмы будто горят ‒ золотые и алые перья заката 

там какие-то люди живут 

может там людей нет 

или жизнь без людей невозможна 

 

но вода неподвижна ‒ снег отражается в ней 

вечной скорби ветвей ничто уже не утолит 

но пока я иду по мосту ‒ снег,  

его ветви, его появление 

память хранят о закате 



а наутро мохнатое небо зовет 

 

 

Мэрилин Монро на корабле 

 

Металлический запах воды в заливе ‒ и мало пресной воды.  

Кровь на деснах. 

Но это судно напоминает чизкейк  

без добавления лишних деталей. 

А вот и она, в широких штанах из варенки и белой рубашке.  

Она сияет. 

Вернее сказать, сияют ее волосы,  

а стрелки прищуренных глаз мрачны. 

Мэрилин ‒ это солнце и мрак, мушка и дуло орудия.  

И она здесь. 

Солдатам великолепного флота нечего бояться,  

когда Мэрилин рядом. 

Когда платина ее голливудской волны  

наложена на отверстие солнца. 

Мы победим, говорит все вокруг, ‒  

кроме воды и красноватого берега. 

Мы победим, говорит эта техника,  

которая часто умнее, чем ее солдаты. 

Но ни залив, ни пролив с мутноватой водой  

не отвечают победе. 

Мэрилин поднимается вверх ‒  

ей позволено встать возле флага. 

Внизу водоросли чуть касаются основания киля.  

И ни рыбьей души не видать. 

Там, внизу, лица космических звезд Голливуда,  

что очень похож на флот. 

Но Мэрилин смотрит на берег, рука козырьком,  

лицо в круге утреннего светила. 

Она горит, не сгорая,  

и образ ее уже начинает мерцать зеленым и красным. 

Глаза Мэрилин глубоки и темны.  

Небольшие глаза сироты из приюта. 

Женщины в черных одеждах несут водоносы,  

Мэрилин видит их ясно. 

Судно ложится в дрейф. Скоро обед.  

Рыба-гриль и мороженое. 

Мэрилин просит воду со льдом. 

Солнце взбирается на вершину своего гнева. 

Но она все стоит,  

как будто не хочет выходить 

из солнечного круга. 

 

 

 

 


