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На первый взгляд, эта поэтическая книга воплощает абстрактную, подчеркнуто 

внеисторическую метафизику, которая выстраивает мир как пространство предельных 

состояний сознания, оторванное от конкретных социальных и эмпирических координат. 

Однако за фасадом этого эскапизма и кажущейся отрешенности скрывается жесткая 

материалистическая база: в книге разворачивается масштабная и пугающе точная картина 

дезинтеграции человеческого субъекта, при этом стихотворения функционируют как 

глубокий социальный диагноз, обнажающий механизмы эксплуатации, отчуждения и 

когнитивного истощения в современном мире. Детальное рассмотрение этой поэтики 

показывает, что перед нами – беспощадный, исполненный трагизма анализ того, как 

глобальная биополитическая машина в своём неумолимом разрастании переваривает 

абсолютно всё – человеческие отношения, культурные коды, языковые структуры, 

интимные аффекты и даже саму органическую жизнь. 

Поэзия Содоловского буквально вторгается на территорию философии Жана 

Бодрийяра1, прямо декларируя: «Распилен состав / На систему вещей / Циферки, нолики» 

(с. 82) – здесь материальная и смысловая цельность предстает редуцированной до порядка 

знаков и бинарного кода симуляции, своеобразно фиксируя переход от классического 

индустриального производства к семиокапитализму, описанному Франко «Бифо» Берарди2, 

и безошибочно вскрывая экзистенциальную травму, связанную с колонизацией 

внутреннего пространства субъекта. В мире, где последние зоны автономии субъекта почти 

ликвидированы, сами природные и жизненные пространства сплющиваются до медийной 

поверхности, превращаясь в технический оттиск: «Поле давно не гумно, не село / Оно осело 

офсетом давно» (c. 82). Природа в мире Содоловского подчинена логике машинного 

производства, где деревья функционируют лишь как винтики в глобальной матрице, а над 

всем довлеет «магнитное поле» мегамашины3, форматирующее сознание. 

Следствием этой тотальной экспансии становится глубокая мутация человеческой 

чувственности. В этом контексте в «Чёрной пчеле» особенно интересен эмоциональный 

ландшафт, выстроенный на глубоком внутреннем смещении: чувства в этих стихах больше 

не принадлежат субъекту, они отчуждены от своего носителя и существуют как 

автономные, пугающе осязаемые объекты, образуя «постаффективное» состояние 

современного человека, которое – пусть и в обход декларативного социального пафоса, 

через тотальную интроспекцию и солипсическую замкнутость субъекта на собственном 

внутреннем опыте – и исследует книга. Читая эти стихи, мы наблюдаем процесс 

превращения живого нерва в механизм, а не просто горечь или меланхолию с их 

убедительными иллюстрациями, при этом поэтический язык здесь высвечивает замену 

органических переживаний неорганическими, индустриальными конструктами – 

шестеренками, грузами, пружинами, черпая свою суггестивную силу в богатейшем 

интертекстуальном архиве и, преломляясь сквозь призму безусловного поэтического чутья, 

вопреки всему пытается возвратить отчужденному чувству и отчужденному слову их 

изначальную онтологическую плотность. 

 
1 См.: Бодрийяр Ж. Система вещей / Пер. с фр. и вступ. ст. С. Зенкина. – М.: Рудомино, 1999. – 218 с. 
2 См.: Берарди Ф. Душа за работой: От отчуждения к автономии / Пер. с итал. К. Чекалова. – М.: 

Грюндриссе, 2019. – 320 с. 
3 См.: Мамфорд Л. Миф машины. Техника и развитие человечества / Пер. с англ. Т. Азаркович, Б. Скуратов. 

– М.: Логос, 2001. – 408 с. 



Более того, в мире «Чёрной пчелы» органическая чувственность предъявлена как 

лишенная своей романтической неприкосновенности и подвергнутая законам 

искусственного дефицита. Ситуация, при которой субъект вынужден получать «по талонам 

тепло» (с. 77), иллюстрирует предельную стадию эмоционального капитализма, когда само 

желание утрачивает трансцендентный вектор, редуцируясь к механистическому «корыту 

желания» (с. 78) – утилитарному, дисциплинарному резервуару для утилизации витальной 

энергии. В подобной выхолощенной онтологии человеческая воля буквально 

перемалывается в «фарш» и становится варевом – «варевом воли» (с. 78), что работает как 

точная метафора тотальной гомогенизации, насильственно лишающей индивида его 

уникальной внутренней архитектуры, превращая его в обезличенную, расчлененную 

биомассу – чистое, стандартизированное сырье, единственный смысл которой заключается 

в том, чтобы питать бесперебойный цикл тотализирующей мегамашины – аппарата, 

который симптоматично элиминирован из поэтического регистра. Замкнутое 

исключительно в продуктах ее функционирования, сознание утрачивает способность к 

распознаванию самого аппарата, превращая его в когнитивную скотому. 

Однако триумф этой системы был бы неполным без окончательной колонизации 

самых сакральных убежищ субъективности – памяти, утраты и сновидческой реальности. 

Рыночная матрица неизбежно вторгается в пространство трансцендентного, подвергая 

безжалостной инвентаризации даже отношение человека к смерти. Особенно ярко логика 

товарно-денежных отношений, проникшая в самые интимные сферы духа, проявляется в 

стихотворении «Сон». Память об умершем друге и символические «камешки» (как можно 

предположить, знаки подлинного переживания) субъект вынужден нести в «комиссионку». 

Капитал не оставляет пространства для бескорыстной скорби: даже смерть и дружба 

подвергаются коммодификации, обмениваясь на «деньги и пуговиц несколько» (с. 84).  

Книга, как было уже сказано, трагична, но эта трагедия лишена классического 

катарсиса: она разворачивается в монотонном гуле механизмов, где-то за скобками 

высказывания методично перемалывающих остатки человечности. Но какую форму эта 

трагедия обретает на уровне самого субъекта? Прежде всего, она обнаруживает себя в том, 

что обменная стоимость окончательно вытесняет потребительную стоимость самой 

человеческой жизни. В результате утрата последних зон, свободных от рыночной логики, 

герметично запечатывает горизонт будущего. Когда даже смерть и скорбь встраиваются в 

глобальную цепочку потребления, у субъекта не остается внешней точки опоры, из которой 

можно было бы бросить вызов системе. Эта тотальная, удушающая замкнутость 

закономерно подводит поэтику Содоловского к суггестивной, метафорической констатации 

классического «капиталистического реализма» – состояния глубокого когнитивного 

паралича и невозможности помыслить альтернативу существующему порядку. Отсюда – 

клаустрофобичное пространство стихотворений: «И космос – тьма / И земный пуп – / Такая 

же тюрьма» (с. 74), отсюда же – неизбежная редукция самого языка, который мутирует из 

инструмента освобождения в замкнутое семиотическое пространство.  

Плачевное положение субъекта «Чёрной пчелы» заключается и в том, что его 

главное орудие – способность генерировать смыслы («моё говорение», «ум значений») – 

ощущается как безвозвратно отчужденное. Истощение, которое он испытывает, носит 

глубоко когнитивный характер: рыночная онтология выкачивает из него интеллект и 

воображение, превращая живую мысль в ту самую «бубонную сажу» и оставляя 

обесточенный разум наедине с абсолютным смысловым вакуумом. В этом положении 

субъект закономерно обретает статус угнетённого когнитария: его мыслительная мощь 

превращена в ресурс системы и более не принадлежит ему самому. Этот угнетённый 

когнитарий находится внутри тотальной, замкнутой на саму себя структуры, где даже «небо 

сгибают к земле» (с. 81). Кажется, что никакого внешнего спасительного контура нет: 

состояние тотальной подконтрольности усиливается фигурой Незримого Наблюдателя 

(«Кто-то за всем наблюдает, как вор»), что отсылает к паноптикуму и дисциплинарной 

власти. 



И всё же, в этой книге огромное пространство отведено любви. Той любви, что 

выживает на руинах субъектности, в условиях жесточайшего аффективного – и вообще 

онтологического – голода. В тотализирующей системе координат, с такой болезненностью 

описываемой в книге, любовь становится точкой радикальной уязвимости – мерцающим 

системным сбоем, который мегамашина не способна до конца алгоритмизировать. Даже 

будучи сдавленной безжалостными тисками отчуждения («железный шарик жмет / Любовь, 

любовь» (с. 14)), она трансформируется в онтологическую брешь. Обладает ли этот аффект 

подлинным эмансипаторным потенциалом? Может ли он стать тем самым спасительным 

проблеском, разрывающим контуры дисциплинарного порядка и замкнутости? Кажется, 

книга Содоловского решительно избегает наивного эскапистского оптимизма: любовь в 

этих стихах не разрушает стены «земной тюрьмы», как мог бы сделать какой-нибудь 

супергерой. Скорее, она функционирует через острую боль утраты, через саму 

невозможность воплотиться в полной мере. Любовь в этой книге – свидетельство того, что 

процесс механизации человека не завершен. Любовью здесь не предлагается выход из 

«пыльного котла» – такой ход был бы банальным – но творится свидетельство того, что 

внутри подобного котла всё ещё бьется плоть – живая, сопротивляющаяся энтропии. 

Поэтика Содоловского, однако, не исчерпывается лишь фиксацией социальной 

катастрофы, замаскированной под метафизическую отрешенность. В стихотворении «Запах 

масла» (с. 202) мы наблюдаем парадоксальную попытку ускользнуть от тотализирующей 

системы через (возможно, интуитивный) прорыв к объектно-ориентированной онтологии: 

«мы сцепили пальцы и держимся на весах / Всех предметов в комнате» (с. 203). Эти строки 

маркируют фундаментальный сдвиг перспективы: субъект здесь отказывается от 

антропоцентрического диктата, от иллюзии, что человек является мерой всех вещей, и 

переходит к так называемой «плоской онтологии» (в терминах Грэма Хармана или Тимоти 

Мортона), нащупывая принципиальную нередуцируемость нечеловеческого мира, чье 

безразличное присутствие разрушает вертикаль власти субъекта и конструирует новую, 

тревожную симметрию между мыслящим «я» и окружающей его немотой материальных 

форм. 

Что значит это обретение точки опоры в самом безмолвном, солидарном 

существовании объектов, когда сцепленные пальцы и «весы всех предметов» образуют 

единую, неиерархическую сеть взаимосвязей, где человеческое тело и неживая материя 

(запах масла, комнатная пыль, горный хрусталь4) обладают равным онтологическим 

статусом? Возможно, для измученного, отчужденного субъекта этот уход в таинственную 

и непроницаемую вещность становится единственно возможной формой сопротивления. 

Мир объектов оказывается более безопасным и честным убежищем, чем выхолощенный 

социальный мир людей и коммодифицированный мир языка. 

Книга «Чёрная пчела» не предлагает утопического утешения. Напротив, она 

выполняет важнейшую критическую функцию – с беспощадной ясностью протоколирует 

«бурелом неба» и распад личности под гнетом неолиберальной машины. Это пространство, 

где сами потоки жизненной энергии оказываются под вопросом («Не очень понятно / Как 

движется в теле витальность» (с. 184)), а бытие сводится к холодной каталогизации вещей: 

«Вещи имеют устойчивость на зрачках» (с. 203). Показывая мир, в котором субъект 

вынужден прятаться «за шкаф, за кровать», где солнце подменяется «газом» и «бытовым 

светом под фонарём», поэт фиксирует предельную стадию отчуждения. Но именно в этой 

 
4 Отметим, что в буддизме горный хрусталь – это прежде всего символ ясного, неомрачённого ума, а также 

чистоты, искренности и способности сознания отражать реальность без искажений, что для поэтики 

Содоловского оказывается принципиально парадоксальным: его тексты как бы «настраивают» читателя на 

идеал кристальной прозрачности, но тут же демонстрируют, что современное сознание рискует практически 

полностью утратить эту способность – оно функционирует как замутнённая, фрагментированная оптическая 

среда, где отражение реальности неизбежно искажено сетками капиталистических кодов, биополитических 

режимов и постаффективных перегрузок. Иными словами, горный хрусталь в этой логике превращается в 

негативную утопию: символ того, чего уже не может себе позволить субъект, чья оптика необратимо 

отформатирована репрессивными аппаратами. 



«пасмурной кривой» (с. 206), сквозь сдавленный шепот и боль («касание – это боль» (с. 

205)), автор обнажает саму суть механизированного существования. Признавая, что «мир 

вне вещей», где «чудо стало мигренью разума» (с. 177), мучительно хрупок, а человеческий 

голос готов в любую секунду превратиться в «слёзы, оставленные кропотливой работой» 

(с. 210), Содоловский, делая первый и самый необходимый шаг к радикальной 

демистификации реальности, обнажает саму суть отчужденного существования, тем самым 

совершая попытку преодоления этого онтологического паралича и, возможно, 

возвращению утраченной субъектности. 

 


