Опубликовано: Радио Свобода, 25 января 2023
Источник: https://www.svoboda.org/a/german-lukomnikov-neofitsialjnaya-kuljtura-vyzhivet-v-podpolje-/32237402.html?fbclid=IwAR26S7z5L1SRwm7nfcH-uYGxJrbvb3702H_Qb3Iq-c3OH_8AFsgpxVU9DRs
Автор: Дмитрий Волчек
Герман Лукомников: “Неофициальная культура выживет в подполье”
“Это очень сильный номер, один из наших лучших, читать можно все”, – уверена редактор журнала “Волга” Анна Сафронова. Необычайный случай – в соцсетях повсюду можно встретить ссылки на электронную версию свежего номера саратовского литературного издания. Блогеры заметили прежде всего подборку стихотворений Германа Лукомникова – чрезвычайно смелые тексты на злобу дня (…)
В рецензии на один из первых сборников Лукомникова утверждалось, что “нарушая все и всяческие запреты, он доходит в своем радикализме до естественного предела и выходит вне”. Новые тексты подтверждают, что поэтическая стратегия Лукомникова не изменилась. В интервью Радио Свобода поэт говорит об этой публикации и отклике, который она вызвала.
– “Стихи надо писать так, что если бросить ими в окно, то стекло разобьется”. Ваша публикация в “Волге” отвечает этому требованию Хармса. Завершен ли этот цикл и вообще цикл ли это?
– Спасибо, этот завет Хармса всегда был для меня важен. Стихи должны быть крепкими, цепкими, поэтому пишу я медленно, перебирая горы вариантов. Иногда прошу читателей помочь выбрать окончательный. Хотя разбивать моими стихами окна не обязательно. Напротив, надеюсь, иногда удается что-то ими починить.
Подборка в “Волге”, конечно, не цикл. Стихотворения там и по форме очень разные. Кстати, еще два десятка моих стихотворений прошлого года, связанных с текущими событиями, не попали туда лишь потому, что еще осенью были напечатаны в тель-авивском альманахе “Понятые и свидетели 2”. Они же составили основу моей недавней подборки на сайте “Точка зрения” – там получилось своего рода дополнение к подборке в “Волге”.
– Я бы сказал, что это стихи рассерженного человека. Не разгневанного, не разъяренного, а именно рассерженного. Согласитесь?
– Можно книжку назвать “Poems of an angry old man”. У меня нет прибора для измерения степени собственного возмущения. Или возмущения моего лирического героя. Вообще я сам не знаю, как относиться к этим стихам. С одной стороны, они для меня не характерны, это вопль, крик души. Обычно мои стихи более медитативны, абсурдны, дурашливы. С другой, эти стихи всё же совершенно мои, мне не приходилось “наступать на горло собственной песне”, за меня это сделали другие. Некоторый внезапный ажиотаж вокруг моей персоны в связи с этой подборкой тоже вызывает у меня смешанные чувства.
– Многие потрясены, что такие тексты вообще попали в печать. Как объяснить это чудо?
– Вопрос не ко мне (я и сам потрясен), но мне кажется очевидным, что это объясняется исключительно личным мужеством сотрудников журнала.
– Я бы сказал, что ваш ближайший родственник в русской поэзии – Владлен Гаврильчик, но возможно, вы назовете другие имена?
– Я чувствую близкое родство по меньшей мере с сотней русских поэтов, и Гаврильчик в их числе. Мы с ним, кстати, были знакомы и немного переписывались, я редактировал одну из его книжек. Но если ограничиться несколькими именами, то в первую очередь я назвал бы Олега Григорьева, Всеволода Некрасова и Ивана Ахметьева. Хотя в прямом смысле мой ближайший родственник в русской поэзии – это мой папа, Геннадий Ильич Лукомников, – по-моему, гениальный поэт и художник-аутсайдер.