Опубликовано: Знамя, № 10, 2025
Автор: Илья Склярский
Лягушачьи лапки
Молодая поэзия в интернет-периодике 2025 года
Не приходится удивляться, что молодым авторам сетевое пространство ближе пространства бумаги — в нем проходит ощутимая часть их жизни, и стоит только завернуть за угол, чтобы мир мировых новостей, или мир мирских бесед сменился миром поэзии. Между этими контекстами больше нет границ, разве долго преодолеть переправу в один клик, много в два — тут и взгляд отводить не нужно.
Но и почувствовать институциональную важность публикации становится сложнее — не выбирается она за пределы привычного горизонта. Выбирается, конечно, но этого не воспримешь материально, это заметно разве что на словах и в своих же мыслях. И те и другие проигрывают бумаге в сравнении на весах, и такая математика, думается, давит и в нашем воздушном пространстве.
Но действительно ли в текущих реалиях публикация в толстом журнале становится для молодого автора, до этого появлявшегося в интернет-периодике, переходом на новый уровень? Кажется, что нет. Конечно, среди сетевых журналов есть издания разной степени авторитетности, но такую же картину мы видим и среди «толстяков». Авторитетную интернет-периодику не гнушаются читать ведущие критики и акторы толстожурнального процесса, а костяк аудитории подобных изданий составляют погруженные в современный литературный контекст — даже если еще не обладающие продолжительным опытом — читатели. У усредненного редактора толстого журнала и усредненного редактора сетевого издания разные эстетические представления, но так же, как первый не променяет близкого ему автора на автора из интернет-периодики, второй не станет менять «своего» на автора из «толстяка» — за исключением отдельных случаев взаимопроникновения.
Поэтому называть интернет-периодику лягушатником, из которого только лучшие попадут в мировой бассейн толстых журналов, не стоит. Это, скорее, сообщающиеся сосуды, водные обитатели которых переговариваются друг с другом на пограничных диалектах. Но кое-что все-таки позволяет говорить о толстожурнальной публикации автора авторитетной интернет-периодики как о взятой вершине. Во-первых, публикациям в сетевых изданиях могут сопутствовать и внелитературные причины — то же самое встречается и в толстых журналах, но вряд ли подобные связи с редакцией успеют предварить дебют в печати. Во-вторых, такая публикация — выход из родной гавани, означающий, что признали уже не только «свои». Появление в Переучете — не публикация, но тоже проблеск в толще вод.
(…)
Стихи Егора Моисеева публиковались и в интернет-периодике, и в толстожурнальном пространстве (Волга, № 1/2, 2024) — соблазнительно заявить, что эта двойственность заметна и в подборке (Кварта, номер шестнадцатый, 2025), однако, не столь различны два этих русла — «Кварта» как сетевой журнал тяготеет к координатам печатных, «Волга» же совершает схожие поступательные движения с обратной стороны.
В стихотворениях Моисеева реальность предстает как среда с нарушенной стабильностью: образы утрачивают исходную форму и обретают новые, тревожные очертания. Этот непрерывный процесс морфирования, как правило, связан со взаимным перетеканием друг в друга природы и технологий, обнажающим одновременно и тайную подавленную жизнь в гаджетах, и холодную механическую устремленность в живых существах: «Два чудесных бобка технологии эппл // сознание джековым стеблем сквозят» или «Комарик — особый дозатор. // Мы руки не тянем к нему, // но, непрекратимый до завтра, // он брызгает злобу во тьму».
На первый взгляд всеядный подбор слов служит для конструирования собственной действительности. Как правило, она остается обрывочной, и путешествие по ней походит на сафари, в котором мы сталкиваемся с удивительным наравне с героем стихотворений, который, может, и гид, но точно не властелин этого мира. Однако последний текст подборки — внутренне уравновешенное и непререкаемое порождение того же мира, не имеющее разрывов:
* * *
Гагарин в космосе летал,
не видел Бога,
но видел дога
у Букингемского порога.
Когда Елизавета
выходит на балкон,
а в небе подсвечена лунная фаза,
похожая на резаный лимон,
она, возможно,
произносит в космос
инициалы
товарища Гагарина — [Ю.А.]
Что в переводе означает:
«Ты есть».
(…)